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FÍSICA 

Cómo fugarse de un agujero negro 

Para salvar la mecánica cuántica, la información debe 
escapar de los agujeros negros. Nuevas observaciones 
pueden ayudarnos a entender cómo lo logra. Por Steven 
B. Giddings 


10.2 ANIVERSARIO DEL SINCROTRÓN ALBA 


ALBA: Luz de sincrotrón para investigar 
la materia 

Las contribuciones de esta gran infraestructura 

han permeado todos los campos de la ciencia. 

Por Caterina Biscari, Gastón García, Ana Belén 
Martínez y Ramon Pascual 


«Diez años de perseverancia hicieron 
posible el ALBA» 

Entrevista con Ramon Pascual, presidente honorífico 
del ALBA, sobre los factores políticos, económicos 

y científicos que marcaron la gestación del proyecto. 
Por Meritxell Farreny Solé 


NEUROCIENCIA 

¿Llegarán a ser conscientes las máquinas? 
En menos de una generación, los ordenadores podrían 
alcanzar un nivel de inteligencia próximo al humano. 
Pero ¿serán capaces de experimentar el mundo como lo 
hacemos nosotros? Por Christof Koch 
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LAS 10 TÉCNICAS 
EMERGENTES MÁS 
PROMETEDORAS 
DEL MOMENTO 


Avances revolucionarios que están a punto 
de sacudir el statu quo a escala mundial. 
Una colaboración entre Scientific American 
y el Foro Económico Mundial. 


BIOLOGÍA 

La célula invulnerable 

Los biólogos están construyendo una bacteria inmune 
atodos los virus del planeta. Lo siguiente podrían ser 

células humanas inexpugnables. Por Rowan Jacobsen 


CONSERVACIÓN 

Minería y restauración ambiental 

en Madagascar 

Rio Tinto hizo la ambiciosa promesa de mejorar la eco- 
logía de sus yacimientos de ilmenita en la isla coope- 
rando con conservacionistas. Y entonces sus ganancias 
empezaron a disminuir. Por Rowan Moore Gerety 
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La evaporación de los agujeros negros parece implicar que la 
información que cae en ellos acaba destruida. Pero eso contradice 
los principios básicos de la mecánica cuántica, así que los físicos 
tratan de explicar cómo podría escapar esa información. Las nuevas 
observaciones del Telescopio del Horizonte de Sucesos y de los 
detectores de ondas gravitacionales podrían servir para poner a 
prueba sus teorías. Ilustración de Mondolithic Studios. 
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LAS MUJERES DEL APOLO 11 
«Un pequeño paso atrás en el tiempo» [Ix- 
VESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 2019], de 
Clara Moskowitz, incluye una fotografía 
de la sala de control del Centro Espacial 
Kennedy durante el lanzamiento del Apo- 
lo 11. En medio de un mar de pelos cortos, 
camisas blancas y corbatas oscuras, pue- 
de verse a la ingeniera de la NASA JoAnn 
Morgan sentada en su consola. Si se ob- 
serva con atención, junto a la pared de- 
recha aparecen otras tres mujeres. Como 
sin duda les habrá pasado a otros lecto- 
res, me gustaría saber algo más sobre las 
mujeres que estaban presentes aquel día 
en la sala de control, quiénes eran y por 

qué estaban allí. 

Isaac FREUND 
Departamento de Física 
Universidad Bar-Ilan, Israel 


RESPONDE MORGAN: /gnoro quiénes eran las 
mujeres que estaban al fondo. Entraron 
por la puerta trasera para escuchar los 
discursos de las personalidades, que tu- 


vieron lugar unos 40 minutos después del 
lanzamiento. Yo no las conocía: podían ha- 
ber sido oficinistas, encargadas del reparto 
de correo o miembros del personal admi- 
nistrativo presente en el edificio. 

En la instalación había muy pocas 
mujeres de la NASA. Durante las pruebas, 
Judy Kersey, la primera ingeniera de sis- 
temas de guiado, solía informar a su jefe 
de división, que estaba sentado en la mis- 
ma fila que yo. Pero creo que durante el 
lanzamiento Kersey se quedó en el Edifi- 
cio Central de Instrumentación. Las puer- 
tas de la sala de control se abrieron 30 mi- 
nutos después del despegue, una vez que los 
motores de la primera y la segunda etapa 
se encendieron con éxito. También recuer- 
do que Boeing tenía a una redactora que 
ayudaba a los ingenieros con los distin- 
tos trámites. 


¿MÁS O MENOS FÁRMACOS 
CONTRA EL CÁNCER? 

Como oncólogo clínico, he disfrutado le- 
yendo el artículo de James DeGregori y 
Robert Gatenby «Control darwiniano del 
cáncer» [INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, octubre 
de 2019]. La idea de tratar el cáncer de 
próstata metastásico controlando su cre- 
cimiento para evitar la aparición de tu- 
mores resistentes a los fármacos (en lugar 
de tratando de aniquilar todas las célu- 
las cancerosas) es intrigante y merece un 
gran ensayo aleatorizado de fase III. Pero 
es importante recordar que, biológicamen- 
te, los cánceres son extremadamente hete- 
rogéneos, por lo que cabe oponer algunas 
objeciones a los principios que esbozan 
los autores. 

En primer lugar, algunos cánceres en 
fase avanzada (especialmente el de tes- 
tículo, la enfermedad de Hodgkin y el lin- 
foma de células grandes) pueden curarse 
con una terapia vigorosa. Existen prue- 


JoAnn Morgan aparece en el centro de la imagen. 


bas sólidas de que reducir la dosis o in- 
terrumpir el tratamiento comprometen 
las posibilidades de curación. En segun- 
do lugar, en el caso del cáncer de mama 
localizado, un tratamiento hormonal inin- 
terrumpido y a largo plazo resulta clave 
para prevenir la metástasis. Los estudios 
demuestran que, para muchas personas, 
diez años de tratamiento son mejores que 
cinco. Por último, uno de los mayores éxi- 
tos de la medicina (el tratamiento de la 
leucemia linfoblástica aguda pediátrica, 
que hoy muestra una tasa de curación de 
entre el 80 y el 90 por ciento) requiere tan- 
to una intensidad inicial óptima como un 
tratamiento ininterrumpido a largo plazo, 
a menudo durante tres años. 

Para la mayoría de los cánceres me- 
tastásicos avanzados para los que aún no 
existe una cura, la programación de la te- 
rapia merece sin duda un estudio cuida- 
doso. Cuando se trata de cáncer en huma- 
nos, sin embargo, muchas teorías sobre 
cómo debería funcionar el tratamiento 
han fracasado. 

CARY PETERSON 
Lincoln, Nebraska 
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PROTOTIPO de la cámara de vacío que servirá 
para atrapar y enfriar los átomos de estroncio 
en el experimento MAGIS-100. 
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Átomos gigantes 


Un experimento explorará la materia oscura llevando 
átomos a estados de superposición separados por 
distancias macroscópicas 


Los investigadores se preparan para escudriñar la naturaleza a peque- 
ñas distancias «estirando» átomos ultrafríos hasta escalas macroscópi- 
cas mientras los dejan caer por un tubo de vacío de 100 metros. Aprove- 
chando las propiedades ondulatorias de los átomos, el experimento bus- 
cará posibles señales de la elusiva materia oscura y, en un futuro, ondas 
gravitacionales de nuevas frecuencias. 

Científicos de ocho instituciones han unido sus esfuerzos para conver- 
tir el pozo de una mina de Illinois en el interferómetro atómico más grande 
del mundo: el Sensor Interferométrico de Gradiómetro Atómico de Ondas 
de Materia (MAGIS-100). Tras completar la fase de diseño, los investigado- 
res pretenden montar el instrumento en 2021 y, poco después, comenzar 
a usar los láseres para inducir estados de superposición en átomos de es- 
troncio y separarlos a grandes distancias. «En el verano de 2021 es cuando 
las cosas empezarán a ponerse verdaderamente interesantes», afirma Rob 
Plunkett, investigador principal del proyecto en el Fermilab, el laboratorio 
que acogerá el experimento. 

Con un total de 12,3 millones de dólares entre fondos privados y públi- 
cos, el proyecto se suma a toda una serie de investigaciones de precisión 
que tratan de llenar el vacío existente entre los pequeños experimentos de 
sobremesa desarrollados en una única universidad y los proyectos de varios 
decenios y miles de millones de dólares como el Gran Colisionador de Ha- 
drones (LHC) o el Observatorio de Ondas Gravitacionales por Interferome- 
tría Láser (LIGO). Para explorar el gran abanico de masas y propiedades que 
podría tener la materia oscura «[también] se necesitan proyectos a pequeña 
escala: no puedes jugártelo todo a una carta», sostiene Asimina Arvanita- 
ki, investigadora del Instituto Perimeter de Física Teórica en Ontario que no 
participa en MAGIS-100. 

En el experimento se manipularán átomos en caída libre con láseres. Un 
pulso láser puede interaccionar con un átomo individual e inducir en él una 
superposición de estados cuánticos, correspondientes a haber absorbido o 
no la energía del láser. Esto recuerda al célebre gato de Schródinger, que se 
encuentra en una mezcla de los estados «vivo» y «muerto». Según la me- 
cánica cuántica, todo lo que hay en la naturaleza, desde un fotón a una bola 
de beisbol, tiene propiedades ondulatorias, aunque estas sean impercepti- 
bles en los objetos grandes. Cuando los láseres de MAGIS exciten un áto- 
mo de la manera adecuada, su naturaleza ondulatoria le permitirá «exten- 
derse en el espacio» (es decir, adoptar una superposición de estados de 
movimiento caracterizados por una separación espacial macroscópica), con 
la componente excitada de la onda atómica (la que absorbe la energía del 
láser) desplazándose a mayor velocidad. 

Un prototipo de MAGIS de 10 metros de altura ubicado en la Univer- 
sidad Stanford (y que actualmente es uno de los mayores instrumentos de 
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este tipo) ha batido un récord al producir se- 
paraciones de más de medio metro entre los 
estados. La instalación del Fermilab debe- 
ría alcanzar varios metros. A medida que los 
átomos bajan por el pozo, un segundo pul- 
so láser recombinará la componente excita- 
da de cada onda atómica con su compañe- 
ra más lenta. Midiendo la interferencia entre 
ambas, los investigadores podrán establecer 
con precisión la aceleración del átomo que 
cae. Dado que los átomos estarán en caída 
libre durante todo el proceso, las vibraciones 
producidas por terremotos o por camiones 
que circulen en las inmediaciones apenas 
deberían afectar a las medidas. 

MAGIS-100 dejará caer simultáneamen- 
te un millón de estas ondas atómicas a lo 
largo de las secciones superior e inferior del 
pozo. Analizando aún más patrones de in- 
terferencia —comparando los de las nu- 
bes superior e inferior de átomos— el apa- 
rato será capaz de detectar minúsculas dis- 
crepancias con las leyes físicas conocidas a 
lo largo de todo el instrumento. Por ejem- 
plo, cualquier pequeña diferencia en la ma- 
nera en que caen las ondas atómicas podría 
revelar la presencia de partículas descono- 


cidas en el espacio a través del que viajaron. 


«Cuanto más tiempo dure la caída [de los 
átomos], más precisa será la medida», afir- 
ma el físico de Stanford Jason Hogan, que 
contribuyó al desarrollo del prototipo. 

La materia oscura, que parece constituir 
alrededor del 80 por ciento de la materia 
del universo pero no puede detectarse por 
métodos habituales, podría producir efec- 
tos medibles en este experimento. La ma- 
yoría de los proyectos de detección de ma- 
teria oscura han buscado las llamadas partí- 
culas masivas que interaccionan débilmente 
(WIMP), un tipo de partículas pesadas pre- 
dichas por la teoría. Pero, dado que no han 
aparecido, empiezan a considerarse otras 
alternativas. 

Entre los numerosos modelos de mate- 
ria oscura, las partículas ultraligeras —que 
según Plunkett constituyen «todo un conti- 
nente inexplorado»— están cobrando fuer- 
za. Estos objetos fantasmales podrían influir 
de diversas maneras en las partículas cono- 
cidas, según Surjeet Rajendran, físico teórico 
de la Universidad Johns Hopkins y colabo- 
rador de MAGIS. El aparato MAGIS-100 de- 
bería ser capaz de detectar dos efectos pro- 
ducidos por estas partículas, que podrían ser 
mil trillones de veces más ligeras que el elec- 


trón: variaciones en el valor de las constan- 
tes fundamentales y perturbaciones produci- 
das por una quinta fuerza aún desconocida. 
MAGIS sería entre cientos y miles de veces 
más sensible a estos cambios que los instru- 
mentos actuales. 

Mientras algunos investigadores prefie- 
ren buscar partículas con propiedades con- 
cretas predichas por la teoría, otros optan 
por tender la red más amplia que permita la 
tecnología. Los aceleradores de partículas ya 
han explorado minuciosamente el dominio 
de las partículas pesadas y con interacciones 
intensas. A pesar de ello, al modelo están- 
dar de la física de partículas parecen faltar- 
le aún algunas piezas cruciales. Gray Rybka, 
físico de la Universidad de Washington que 
no participa en MAGIS, señala que «existe la 
sensación de que realizar un descubrimien- 
to en el intervalo de masas más bajas podría 
resultar más sencillo». Y añade que el nú- 
mero de científicos que comparten esa opi- 
nión «no ha dejado de multiplicarse en la úl- 
tima década». 

Aun sin saber exactamente qué está bus- 
cando, MAGIS «ampliará notablemente el 
alcance de los experimentos actuales», ase- 
gura Arvanitaki. 


FARMACOLOGÍA 


Hongos contra 
el dolor 


Una proteína fúngica podría ser 
una fuente de nuevos opiáceos 


Los opiáceos calman el dolor con suma efi- 
cacia porque activan ciertos receptores, pro- 
teínas celulares que responden a sustancias 
específicas. El lado negativo es 
que en ocasiones causan gra- 
ves efectos adversos que pue- 
den ser mortales, como la de- 
presión respiratoria. Una in- 
vestigación reciente podría 
inspirar opiáceos de nueva ge- 
neración que proporcionarían 
analgesia con menos riesgos. 
Científicos de Australia han 
descubierto unos péptidos (ca- 
denas cortas de aminoácidos) 
que actúan en cierto modo 
como los opiáceos y que pro- 
ceden de una fuente inespera- 
da: un hongo Penicillium. «Se 
descubrió en un estuario inal- 
terado en uno de los confines 
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Hongos Penicillium 


del mundo: Tasmania», afirma Macdonald 
Christie, neurofarmacólogo de la Universi- 
dad de Sídney y autor principal del nuevo es- 
tudio, publicado el pasado octubre en Pro- 
ceedings of the National Academy of Sciences 
USA. Asegura que, fuera del sistema nervioso 
de los vertebrados, raramente se encuentran 
péptidos que activen tales receptores y mo- 
difiquen la intensidad del dolor. 

Los receptores de los opiáceos pertene- 
cen a una familia que controla innumera- 
bles funciones cerebrales. En las neuronas 


donde se sitúan, transmiten señales a tra- 
vés de un tipo de moléculas llamada proteí- 
nas G. Durante un tiempo se pensó que los 
fármacos que interaccionaban con el recep- 
tor de los opiáceos sencillamente estimula- 
ban o inhibían la transmisión de las señales 
a través de las proteínas G, afirma Christie. 
Pero desde entonces se ha descubierto que 
dichos receptores están vinculados con mu- 
chas otras proteínas, por lo que influyen en 
múltiples vías de transducción de señales 
en el interior de la célula. 

«La mayoría de los des- 
cubrimientos de fármacos en 
este campo se han basado 
en activar o desactivar la inte- 
racción con las proteínas G», 
aclara Laura Bohn, neurocien- 
tífica del Instituto de Investi- 
gación Scripps en Florida, que 
no ha intervenido en el tra- 
bajo. Pero «en lugar de se- 
guir pulsando el interruptor sin 
más, ahora buscamos modos 
de conseguir exactamente lo 
que queremos. Y lo que quere- 
mos es aliviar el dolor, no cau- 
sar una depresión respiratoria 
por una sobredosis, ni tampo- 
co una adicción». La investiga- 
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E incluso si la materia oscura resultase in- 
visible para MAGIS-100, el aparato también 
puede realizar avances en el campo de las on- 
das gravitacionales. Aunque no será capaz de 
detectarlas por sí mismo, servirá para poner a 
prueba y desarrollar la tecnología que se usa- 
rá en una futura versión del experimento, la 
cual podrá registrar pequeñas perturbaciones 
espaciales al dejar caer nubes de átomos se- 
paradas por un kilómetro. Este método podría 
medir ondas gravitacionales con frecuencias 
demasiado bajas para LIGO y demasiado al- 
tas para el futuro detector espacial LISA (An- 
tena Espacial de Interferometría Láser), como 
las producidas por los agujeros negros y las 
estrellas de neutrones tiempo antes de cho- 
car. Un hipotético proyecto «MAGIS-1000» 
sería capaz de proporcionar a los telescopios 
alertas tempranas de tales colisiones. 

Por ahora, los investigadores esperan que 
MAGIS-100 les permita abrir una nueva vía 
de acceso al mundo de la materia oscura ul- 
traligera. Tim Kovachy, físico de la Universi- 
dad del Noroeste que trabaja en el sistema 
láser del experimento, indica que «hay que 
hacer todo lo posible. Estamos muy motiva- 
dos para no dejar un rincón sin explorar». 

—Charlie Wood 
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ción de Bohn ha vinculado los efectos anal- 

gésicos de la morfina, un opioide muy utili- 

zado, con la activación de las proteínas G, y 
ha relacionado la depresión respiratoria que 
a veces causa con la activación de una pro- 

teína reguladora llamada arrestina P. 

La mayoría de los opiáceos, entre ellos 
todos los naturales, añade Christie, activan 
tanto la vía de la arrestina $ como la de las 
proteínas G. Pero la bilorfina, un compuesto 
que los investigadores del nuevo estudio han 
creado a partir de los péptidos fúngicos, solo 
actúa sobre las proteínas G, explica Christie. 
«Es un gran paso, porque sabíamos que en 
farmacología todo el mundo busca opiáceos 
que no alteren la vía de la arrestina.» Aho- 
ra bien, Bohn y Christie coinciden en que ha- 
llar fármacos exentos de efectos secundarios 
requerirá de algo más que no tocar la vía de 
la arrestina Pf. 

La bilorfina ya ha sido estudiada en ra- 
tones, pero solo mitigó las señales de dolor 
cuando se inyectó directamente en la mé- 
dula espinal, lo cual significa que es incapaz 
de atravesar la barrera hematoencefálica. 

El objetivo es ahora diseñar derivados que 

penetren en el encéfalo pero conserven 

sus peculiares propiedades, esto es, que cal- 

men el dolor sin paralizar la respiración. 
—Stephani Sutherland 


El hongo Psilocybe cubensis. 


BIOLOGÍA SINTÉTICA 


Psilocibina 
producida 
por bacterias 


Se ha modificado genéticamente 
E. coli para que sintetice esta 
sustancia terapéutica 


El estudio de los alucinógenos fue duran- 
te décadas un tabú, pero en los últimos años 
drogas como la psilocibina, el principio acti- 
vo de las «setas mágicas», han demostrado 
en ensayos clínicos sus posibilidades como 
tratamiento contra trastornos tales como la 
depresión o la adicción a la nicotina. El culti- 
vo de los hongos dura meses y no es prácti- 
co de cara a la producción farmacéutica, en 
tanto que su síntesis química es costosa y la- 
boriosa. Ahora se ha logrado genomodificar 
con éxito bacterias Escherichia coli para que 
fabriquen este alucinógeno. 

Los microbios en cuestión generan hasta 
1,116 gramos de psilocibina por litro de medio 
de cultivo. Se trata del mayor rendimiento 
obtenido hasta la fecha entre todos los or- 
ganismos genéticamente modificados, diez 
veces superior al del segundo mejor resulta- 
do. Si se aumentase la escala, el nuevo mé- 
todo produciría cantidades suficientes para 
su uso terapéutico. 

En comparación con los demás métodos, 
«la ventaja principal es su bajo coste», ex- 
plica la autora del estudio, Alexandra Adams, 
estudiante del grado de ingeniería química 
en la Universidad Miami en Ohio. Además, 
«es más sencillo manipular E. coli que otros 
microorganismos». 

Con la ayuda de otros colaboradores, mo- 
dificaron las bacterias para que incorporasen 
tres genes del hongo Psilocybe cubensis, lo 
que hizo posible que sintetizasen la psilocibi- 
Na a partir de una molécula precursora bara- 


ta y de fácil obtención, el 4-hidroxiindol. 

A continuación, perfeccionaron el proceso 
para obtener la droga a mayor escala. Die- 
ron a conocer sus resultados en diciembre 
en Metabolic Engineering. 

Dirk Hoffmeister, microbiólogo farmacéu- 
tico en la Universidad Friedrich Schiller y res- 
ponsable de un equipo que produjo la psilo- 
cibina con un hongo genomodificado, califica 
el estudio como «una alternativa interesan- 
te que demuestra la viabilidad de la idea» 

y deja patente «las posibilidades de la bio- 
logía sintética». Con todo, las bacterias ge- 
nomodificadas pueden sintetizar sustancias 
tóxicas o alergénicas que habría que elimi- 
nar mediante purificación, afirma Hoffmeis- 
ter, ajeno al estudio novedoso. Según Adams, 
los fabricantes pueden eludir ese riesgo re- 
curriendo a técnicas industriales aprobadas 
para medicamentos que ya son producidos 
por bacterias, como antibióticos o insulina. 

El químico farmacéutico David Nichols 
de la Universidad Purdue, que tampoco ha 
participado en el trabajo, opina que el ren- 
dimiento de la técnica es impresionante. 
Pero señala que la estrategia exige el empleo 
de una sustancia de partida especial y que 
sería preferible fabricar la psilocibina a partir 
de precursores más sencillos. El autor princi- 
pal del estudio, Andrew Jones, ingeniero quí- 
mico y biológico en la Universidad de Miami, 
se ha marcado como meta sintetizarla a par- 
tir de la glucosa. Él y sus colaboradores ne- 
gocian con varias empresas la concesión de 
licencias comerciales para el método ideado 
por el equipo. 

Los efectos terapéuticos de la psilocibina 
se perciben en algunos casos desde la pri- 
mera dosis, pero como son tantas las perso- 
nas aquejadas por la depresión y otros tras- 
tornos mentales, el mercado potencial para 
este tipo de tratamientos es muy notable. 
«Si se aprobara para todo lo que se está in- 
vestigando, podría tener como destinataria 
a Una parte sustancial de la población», ex- 
plica Jones. —Tanya Lewis 
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Apuntes 


PSICOLOGÍA 


Confiar en los robots 


La lA propicia una mejor cooperación a través de la impostura 


Conforme los productos de la inteligen- 

cia artificial (IA) mejoren en su pretensión de 
pasar por humanos (como una voz genera- 
da mediante |A que tome las reservas para el 
restaurante por teléfono, o un asistente vir- 
tual que resuelva las dudas del consumidor 
conversando con él en línea), nos veremos in- 
mersos cada vez más en la situación inquie- 
tante de no saber si estamos dialogando con 
una máquina. Parece ser que saber la verdad 
iría en detrimento de la eficacia de estos pro- 
ductos: investigaciones recientes han consta- 
tado contrapartidas entre la transparencia 

y la cooperación en las interacciones entre 
los humanos y los ordenadores. 

En el estudio se recurrió a un juego sen- 
cillo pero sutil donde parejas de participan- 
tes tomaban una serie de decisiones simultá- 
neas en las que decidían cooperar o engañar 
a su compañero. A la larga, lo más rentable 
es que ambos cooperasen, pero siempre ha- 
bía la tentación de optar por el engaño y ga- 
nar unos pocos puntos extra a corto plazo, 

a expensas del compañero. Los investigado- 
res se sirvieron de un algoritmo de lA que, 
cuando se hacía pasar por una persona, uti- 
lizaba una estrategia que fue mejor que la 


empleada por los humanos a la hora de bus- 
car la cooperación de un semejante. Pero 
trabajos precedentes indicaban que la gen- 
te tiende a desconfiar de las máquinas, por lo 
que se preguntaron qué sucedería si el robot 
se revelase como tal. 

El equipo esperaba que las personas que 
jugaran a sabiendas con un robot reconoce- 
rían su capacidad para cooperar (sin ser ma- 
nipulable) y dejarían de desconfiar en él. «Por 
desgracia, no lo conseguimos», afirma Talal 
Rahwan, especialista en computación de 
la Universidad de Nueva York en Abu Dabi 
y uno de los autores del artículo, publicado 
el último noviembre en Nature Machine Inte- 
lligence. «No importa lo que hiciese el algorit- 
mo, la gente no dejó a un lado sus prejuicios.» 
Un robot que juegue sin ocultar que lo es tie- 
ne menos posibilidades de conseguir que las 
personas cooperen con él, por mucho que su 
estrategia resulte claramente más beneficio- 
sa para ambos. (En cada modo, el robot jugó 
50 partidas contra al menos 150 individuos.) 

En otro experimento, se les dijo a los ju- 
gadores: «Los datos indican que a la gente 
le va mejor si trata al robot como si fuera 
una persona». No tuvo efecto alguno. 


Virginia Dignum, que dirige el grupo de 
Inteligencia Artificial Ética y Social en la Uni- 
versidad de Umeá y que no ha formado parte 
del estudio, alaba a los investigadores por ex- 
plorar la contrapartida entre la transparencia 
y la eficacia, pero le gustaría verla sometida a 
prueba más allá del experimento del artículo. 

Los autores afirman que, en la esfera 
pública, se le debe pedir a la gente su con- 
sentimiento para dejarse engañar por la 
identidad de un robot. No podrá ser un per- 
miso que deba concederse con cada interac- 
ción, porque, de ser así, el «engaño» no fun- 
cionaría. Pero la autorización general para 
el engaño ocasional, aunque se pueda obte- 
ner, suscita dilemas éticos. Dignum cree que 
la gente debe poder saber que ha interaccio- 
nado con un robot, aunque matiza que si ella 
llamase a un servicio de atención al cliente 
con una pregunta sencilla «solo desearía ob- 
tener una respuesta». —Matthew Hutson 


QUÍMICA 


Nueva síntesis 
de plásticos 


Un componente esencial podría 
fabricarse a partir de fuentes de 
carbono existentes 


El etileno es el producto químico industrial 
más demandado del mundo. Los consumido- 
res y los fabricantes requieren 150 millones 
de toneladas cada año, la mayoría de las cua- 
les acaban convertidas en innumerables pro- 
ductos plásticos que pasan a formar parte de 
aparatos electrónicos o de tejidos, entre otros. 
Para obtenerlo, las industrias petroquímicas 
descomponen los hidrocarburos del gas na- 
tural en un proceso que consume enormes 
cantidades de calor y energía y que contri- 
buye a las emisiones responsables del cam- 
bio climático. 
En fecha reciente se ha logrado sinteti- 

zar el etileno combinando dióxido de carbo- 
no gaseoso con agua y moléculas orgánicas 
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sobre la superficie de un catalizador de cobre 
en el seno de un electrolizador, un aparato 
que acelera las reacciones químicas con ayu- 
da de la electricidad. Descrito el pasado no- 
viembre en la versión en línea de Nature, el 
proceso podría abrir el camino hacia el apro- 
vechamiento del dióxido de carbono como 
materia prima para la fabricación de produc- 
tos químicos y de posibles combustibles, lo 
cual reduciría a la par nuestra dependencia 
de los combustibles fósiles y las emisiones 
industriales de carbono. 

El descubrimiento arranca del traba- 
jo publicado el año pasado por Ted Sargent, 
ingeniero de la Universidad de Toronto, 
que describía un proceso similar que requi- 
rió más electricidad y, en general, fue me- 
nos eficiente. De modo que Sargent buscó 
la ayuda de investigadores del Instituto de 
Tecnología de California, quienes son «cin- 
turones negros en el diseño y la síntesis de 
moléculas». 

Los químicos del Caltech Jonas Peters y 
Theodor Agapie y sus colaboradores experi- 
mentaron con moléculas orgánicas que pu- 
dieran ser incorporadas al catalizador de co- 


bre. La candidata perfecta resultó ser una sal 
de arilpiridinio, explica Sargent: sobre el co- 
bre formó una película insoluble en agua 
que orientaba las moléculas de dióxido de 
carbono de tal modo que estas reacciona- 
ban más fácilmente entre sí, sin ralentizar 

la reacción. Se generaba así más etileno, 
con menos subproductos, como el metano 
o el hidrógeno. 

Con todo, el proceso tendrá que ganar 
en eficiencia antes de ser comercializado 
y tomar el carbono de instalaciones que lo 
generen, como las centrales eléctricas de 
gas o carbón. La reducción de los costes 
energéticos, algo ya posible con las fuentes 
de energía renovables como la eólica, tam- 
bién contribuiría a su viabilidad. 

«Se trata de un avance importante», se- 
gún Randy Cortright, asesor de investiga- 
ción en el Laboratorio Nacional de Ener- 
gías Renovables en Golden, Colorado, aje- 
no al estudio. En su opinión, el resultado 
«va a interesar a muchísima gente, que po- 
drá tomarlo como punto de partida para la 
mejora». 

—Susan Cosier 


THOMAS FUCHS 
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NEUROBIOLOGÍA 


El circuito 
del ansia 


Las ratas modifican el 
comportamiento compulsivo 
cuando se les ajusta una 
conexión cerebral 


Para muchas personas que luchan contra 
las adicciones, contemplar los objetos rela- 
cionados con el consumo de drogas, o inclu- 
so los lugares en que las adquirieron o con- 
sumieron en el pasado, puede desatar un 
ansia que precipite la recaída. Asociar los es- 
tímulos ambientales con experiencias gra- 
tificantes constituye una forma básica de 
aprendizaje, pero algunos investigadores 
creen que tales asociaciones pueden adue- 
ñarse del comportamiento y empeorar los 
problemas como la adicción y los trastornos 
alimentarios. 

Un equipo de investigadores dirigido por 
la neurocientífica Shelly Flagel, de la Univer- 
sidad de Michigan, ha descubierto un circui- 
to cerebral que podría controlar esa apro- 
piación; las ratas que exhiben un tipo de 
conducta compulsiva muestran una conec- 
tividad y actividad cerebrales diferenciadas, 
y la manipulación del circuito alteró su con- 
ducta. Tales hallazgos podrían ayudar a en- 
tender por qué algunas personas son más 
proclives a no controlar los impulsos. «Se 
trata de un estudio impecable desde el pun- 
to de vista técnico», asegura el neurocien- 
tífico Jeff Dalley, de la Universidad de Cam- 
bridge, ajeno al trabajo. 

En la publicación del estudio que tuvo lu- 
gar el pasado septiembre en eLife, explican 
que mostraron a las ratas una palanca in- 
móvil poco antes de darles una recompen- 
sa apetitosa a través de un conducto, tras lo 


cual las separaron en grupos según su res- 
puesta. Todas supieron vincular la palanca 
con la recompensa, pero algunas, denomina- 
das «seguidoras del objetivo», comenzaron 
a acercarse al conducto del alimento direc- 
tamente después de ver la palanca, mientras 
que las «seguidoras del indicador» volvían 
compulsivamente a la palanca. 

El equipo sospecha que intervienen dos 
regiones cerebrales: el núcleo paraventricu- 
lar del tálamo (PVT), que dirigiría el com- 
portamiento, y la corteza prelímbica, que 
intervendría en el aprendizaje por recom- 
pensa. Por medio de una técnica denomi- 
nada quimiogenética, alteraron las neuro- 
nas del circuito que enlaza ambas regiones, 
lo que les permitió activar o inhibir las se- 
ñales procedentes de la corteza prelímbi- 
ca por medio de fármacos. La activación del 
circuito redujo la tendencia de las seguido- 
ras del indicador a acercarse a la palanca, 
pero no afectó a las seguidoras del objetivo. 
La inhibición incitó a las seguidoras del ob- 
jetivo a acercarse a la palanca (conducta de 
seguimiento del indicador), sin que afectase 
a las que ya prestaban atención a ella desde 
el inicio. El equipo también halló un aumen- 
to de la dopamina en el cerebro de las nue- 
vas seguidoras del indicador, un neurotrans- 
misor implicado en el procesamiento de la 
recompensa. 

La corteza prelímbica parece ejercer un 
control descendente, mientras que el PVT 
procesa la señal motivadora desencadena- 
da por el estímulo. «Los individuos parecen 
poseer neurocircuitos distintos en lo tocan- 
te a este equilibrio entre el control cortical 
descendente y los procesos subcorticales as- 
cendentes, que son más emocionales», acla- 
ra Flagel. «Los que reaccionan intensamen- 
te a los estímulos ambientales podrían su- 
frir deficiencias en el control descendente.» 
Y plantea que las terapias cognitivas de 
entrenamiento podrían combatir tales ca- 
rencias en el ser humano. 

El circuito también supondría una nueva 
diana terapéutica, pero no se conoce la ubi- 
cación exacta en el cerebro humano, seña- 
la Dalley, por no decir que la adicción es más 
compleja que este solo mecanismo. 

Como paso siguiente, intentarán exami- 
nar esos rasgos en personas. «Una vez que 
hayamos establecido el paradigma del segui- 
dor del objetivo y del indicador en la espe- 
cie humana, podremos estudiar si esos ras- 
gos predicen la presencia de una psicopato- 
logía. Esperamos que ello ayude a reconocer 
a las personas más proclives a padecer cier- 
tos trastornos mentales o a recaer en ellos», 
explica Flagel. 

—Simon Makin 


AGENDA 


CONFERENCIAS 


3,10, 17 y 24 de febrero — Ciclo 
Nuestro cerebro, ese gran 
desconocido 

Charlas en bibliotecas públicas 
impartidas por expertos en el campo 
Barcelona 
ajuntament.barcelona.cat/biblioteques 


4 de febrero 

Aplicaciones de realidad virtual 
einteligencia artificial para estudiar 
el pasado 

Juan Antonio Barceló 

Universidad Autónoma de Barcelona 
Museo Arqueológico Nacional, Madrid 
WWWw.man.es 


15 de febrero 
Dos ojos y una misión visión... 
estereoscópica 


José Juan Castro Torres, 
Universidad de Granada 
Parque de las Ciencias, Granada 
WWw.parqueciencias.com 


EXPOSICIONES 


Una MIRada al espacio 

Museo de la Ciencia y de la Técnica 
de Cataluña 

Tarrasa 

mnactec.cat 


OTROS 


Durante todo el mes 

Día Internacional de la Mujer 
y la Niña en la Ciencia 
Numerosas actividades en todo 
el territorio nacional 
lidefebrero.org 


15 de febrero — Taller infantil 
¡De mayor seré bioquímica, 
como Margarita! 

Para niños de entre 6 y 11 años 
Museo del Jurásico de Asturias 
Colunga 
www.museojurasicoasturias.com 


Hasta el 20 de febrero (inscripciones) 
Reacciona! 

Concurso multimedia para estudiantes 
de secundaria 

Convoca: Real Sociedad Española de 
Química (sección territorial de Valencia) 
WWW.Cac.es 
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Panorama 


REPRODUCCIÓN HUMANA 


Un modelo de implantación 


del embrión 


Un novedoso dispositivo microfluídico remeda los fenómenos 
que experimenta el embrión al implantarse en la pared del útero 


l 


AMANDER T. CLARK 


EMBRIÓN EN LA PARED DEL ÚTERO: Conocer mejor los procesos celulares que experimenta el embrión 
durante su implantación en el útero ayudará a identificar algunas causas de los abortos tempranos. 


Miss de mujeres sufren abortos 
tempranos cada año en el mundo. 
La mayoría de ellos ocurre en el primer 
trimestre del embarazo, en torno al mo- 
mento en que el embrión se implanta en 
el epitelio uterino. No saber por qué al- 
gunas de estas gestaciones se malogran 
resulta frustrante para las mujeres y sus 
parejas. Para dar respuesta a este impor- 
tante interrogante, se precisan modelos 
de implantación del embrión humano. 
Ahora, Yi Zheng, de la Universidad de 
Michigan, y sus colaboradores han des- 
crito en Nature un modelo avanzado de 
desarrollo embrionario humano que re- 
produce, experimentalmente, muchos de 
los fenómenos clave que suceden alrede- 
dor de ese momento (es decir, durante la 
fase de periimplantación). 


10 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero 2020 


Células ordenadas en el embrión 

El modelo implica la generación de es- 
tructuras sintéticas semejantes al saco 
embrionario (que, en una etapa ulterior, 
se transformará en la bolsa de las aguas, 
o saco amniótico, y el embrión). Supone 
un notable avance sobre los prometedores 
modelos concebidos anteriormente por 
este grupo y otros autores porque muestra 
la coordinación espacial de los procesos 
de diferenciación celular ocurridos en el 
embrión humano en torno al momento de 
implantarse. Estos acontecimientos son la 
formación del saco amniótico y, en su inte- 
rior, un disco celular llamado epiblasto; la 
diferenciación inicial de las células germi- 
nales primordiales (las que derivarán en 
espermatozoides u óvulos); y el comienzo 
de la gastrulación, esto es, el proceso por 


el que el epiblasto da lugar a las tres capas 
germinales (ectodermo, mesodermo y en- 
dodermo) que formarán el feto. 

La ventaja esencial del nuevo modelo 
es que no precisa recurrir a embriones 
humanos íntegros ni a sistemas de cultivo 
para la adhesión embrionaria in vitro. En 
su lugar, se basa en un sencillo dispositivo 
microfluídico y en la diferenciación de las 
células pluripotentes, que son capaces de 
transformarse en cualquier tipo celular 
del organismo. Estas pueden extraerse de 
embriones humanos (células madre em- 
brionarias, CME) u obtenerse mediante 
la conversión de células humanas dife- 
renciadas (células madre pluripotentes 
inducidas, CMPI). 

Las células madre pluripotentes (CME 
y CMPI) humanas que se cultivan en con- 
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diciones normales en el laboratorio son 
molecularmente equivalentes a las del 
embrión en fase temprana, a punto de 
comenzar la gastrulación. Así, es posible 
reproducirlas indefinidamente en este 
estado en incubadoras de cultivo tisular 
O bien crioconservarlas en nitrógeno lí- 
quido para descongelarlas y volver a cul- 
tivarlas años después. 

En la actualidad, las CME y las CMPI 
se emplean de varios modos para estudiar 
los diversos tipos celulares que compo- 
nen los embriones y fetos humanos. Si se 
deja que se diferencien espontáneamen- 
te, generan unos conglomerados celulares 
denominados cuerpos embrioides. Otra 
posibilidad es dirigir su diferenciación 
incubándolas con ciertas mezclas de fac- 
tores de crecimiento para crear modelos 
tridimensionales simplificados de deter- 
minados órganos fetales o capas germi- 
nales. Las estirpes de CMPI procedentes 
de pacientes permiten elaborar modelos 
de enfermedades «en una placa de culti- 
vo». Con estos métodos se obtienen los 
mismos tipos celulares que se hallan en 
el embrión en fase avanzada y en el feto; 
sin embargo, en estos modelos, la diferen- 
ciación inicial de las capas germinales se 
produce de manera desordenada, que en 
nada recuerda a la organización espacial 
con la que se diferencian los embriones 
humanos durante la implantación. En 
consecuencia, no han sido demasiado 
útiles para estudiar la fase de periimplan- 
tación de la gestación humana. 


El dispositivo 

Para crear un entorno tridimensional 
en el que las células madre formasen 
estructuras sacciformes de tipo embrio- 
nario, Zheng y su grupo construyeron un 
dispositivo microfluídico dotado de tres 
canales: uno central para incorporar el 
material de la matriz, otro para cargar las 
CME o CMPi y un tercero por el que fluía 
líquido con morfógenos (moléculas que 
inducen la diferenciación de las células 
madre). Gracias a su diseño con filas de 
postes trapeciales situados a 80 micras 
de distancia, se generaban cavidades de 
matriz distribuidas uniformemente en las 
que las células madre pudieran proliferar 
y diferenciarse. 

Introdujeron células madre en el dis- 
positivo y 18 horas después bombearon lí- 
quidos con morfógenos en el canal de flui- 
do, a un lado, o en el canal de carga de cé- 
lulas, al otro. A las 36 horas, en todos los 
receptáculos se habían formado estructu- 


IMPLANTACIÓN EN EL LABORATORIO 


SE HA MODELIZADO el desarrollo de un embrión humano tras su implantación en un 
dispositivo microfluídico. El avance permitirá conocer mejor esta fase embrionaria e in- 
cluso algunas causas de los abortos tempranos. 


Célula pluripotente 


El dispositivo consta de tres canales: uno 
para cargar las células, otro relleno de 
una matriz y un tercero de inducción, 

por el que se bombean morfógenos 
(moléculas que actúan sobre el desarrollo 


Morfógenos 


y el crecimiento). Las células pluripotentes 
que se introducen en el canal de carga se 
asientan en las cavidades de la matriz. 


CME 


Estructura similar 
al saco embrionario 


Al cabo de 18 horas, las células 
pluripotentes (en este caso, células madre 
embrionarias CME) forman estructuras 
sacciformes similares al embrión. Los 
morfógenos bombeados influyen en el 


desarrollo de las células pluripotentes 
a ambos lados de cada saco. 


Célula análoga a las 
ectodérmicas amnióticas 


Célula análoga a las 
germinales primordiales 


Después de 36 horas, los sacos muestran 
características de los extremos anterior 
O o posterior E) del embrión. Ambos 
tipos de sacos contienen células análogas 
a las que formarán la membrana 
amniótica (ectodérmicas amnióticas); 

los posteriorizados presentan también 
células análogas a las germinales 


ras organizadas en tres dimensiones que 
remedaban el saco embrionario humano 
durante la periimplantación. Además, se 
sirvieron de distintos morfógenos para 
inducir su anteriorización o posteriori- 
zación, es decir, la aparición de caracte- 
rísticas propias de los extremos anterior o 
posterior del embrión normal. Sin embar- 
go, estas estructuras no se anteriorizaron 
y posteriorizaron simultáneamente, una 
condición imprescindible para que el em- 
brión continúe desarrollándose. 

En los sacos posteriorizados, de poco 
más de 100 micras de diámetro, los inves- 
tigadores distinguieron: poblaciones ce- 


L— Célula análoga 
a las de la línea 
primitiva 


primordiales y a las de la línea primitiva 
posterior (base de la simetría bilateral). 


lulares semejantes a las de la membrana 
amniótica (que reviste las paredes de la 
bolsa de las aguas) en fase de desarrollo; 
una línea primitiva posterior (que es la 
base de la simetría bilateral del cuerpo); 
células de tipo mesodérmico; y, lo que 
resulta sorprendente, células similares a 
las germinales primordiales. En los sacos 
anteriorizados, observaron células análo- 
gas a las de la línea primitiva anterior y a 
las del endodermo. Así pues, este es uno 
de los primeros modelos humanizados con 
los que estudiar la pasmosa complejidad 
de las relaciones espaciales intercelulares 
en la ventana periimplantatoria. 
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¿Embriones viables? 

A estas alturas, los lectores se pregunta- 
rán si estas estructuras parecidas al saco 
embrionario son verdaderos embriones 
humanos. Pueden considerarse imitacio- 
nes, pero es importante destacar que no 
son viables (nunca evolucionaron hasta 
un feto normal) y no poseen ciertos com- 
ponentes esenciales, como un endodermo 
primitivo y una capa celular trofoblástica, 
necesarios para la formación de la pla- 
centa y otras membranas que rodean al 
embrión. 

El modelo también plantea la cues- 
tión de la norma de los 14 días: el con- 
senso reconocido internacionalmente 
de no prolongar el cultivo de embriones 
humanos íntegros más allá de 14 días o 
hasta la formación de la línea primiti- 
va, lo que suceda antes. En este estu- 
dio se formaron células equiparables a 
las de las líneas primitivas anterior o 
posterior, lo que permitió investigar los 
fenómenos de transmisión de señales ce- 
lulares que tienen lugar en este proceso. 
No obstante, en mi opinión, un embrión 
humano íntegro se crea mediante la fe- 
cundación de un óvulo por un esperma- 
tozoide y la consiguiente formación de 
las estirpes celulares embrionarias y 
de las células que rodean al embrión, 
pero este no es el caso de las estructuras 
que nos ocupan. 

Por otra parte, la norma de los 14 días 
se estableció para evitar el desarrollo de 
embriones hasta etapas en las que llega- 
ran a ser sensibles o sentir dolor, lo que 


no pudo suceder en este modelo por- 
que no se diferenciaron células anterio- 
res y posteriores a la vez y, aunque no 
se comprobó, es improbable que se hu- 
bieran formado neuronas sensitivas. Por 
consiguiente, en sentido estricto, cabe 
excluir el modelo microfluídico de Zheng 
de la norma de los 14 días, pues no se 
trata de embriones íntegros tal como se 
considera a los donados para la investi- 
gación por las clínicas de fecundación in 
vitro. Ahora bien, conviene valorar los as- 
pectos éticos de la experimentación con 
estructuras semejantes al saco embriona- 
rio humano durante más de 14 días, con 
especial atención a la posibilidad de que 
en algún momento se las deba considerar 
seres humanos. 

Por último, animo a las autoridades 
normativas a que contemplen este dispo- 
sitivo como una adición útil al conjunto 
de recursos de células madre humanas, 
ya que abre la puerta al estudio de un 
período del desarrollo embrionario hu- 
mano inaccesible hoy en día a la investi- 
gación in vivo. Producido a gran escala 
para elevar su rendimiento, el modelo 
resultaría inestimable en el campo de la 
toxicología ambiental. Por ahora, solo es 
posible estudiar estas estructuras en el 
dispositivo durante un plazo relativa- 
mente breve: la mayoría se malogran en 
pocos días. Si en el futuro se consigue 
prolongar su cultivo, podrían aportar 
nueva información valiosa sobre el de- 
sarrollo embrionario que nos permita 
comprender mejor o incluso evitar el 


FÍSICA FUNDAMENTAL 


aborto temprano que sufren millones 
de mujeres en todo el mundo. 
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Una nueva explicación 
para la energía oscura 


Suponer que el espaciotiempo presenta un tipo concreto de estructura granular permite predecir 
el valor empírico de la energía oscura. La idea apunta a una insospechada conexión 
entre la gravedad y el problema de la medida en mecánica cuántica 


C uando en 1915 Albert Einstein pro- 
puso la relatividad general (la teoría 
que describe la gravedad en términos 
de la geometría del espaciotiempo), ya 
venía gestándose la otra gran revolu- 
ción de la física moderna: la mecánica 
cuántica. Sin embargo, un siglo después 
aún seguimos sin encontrar un esquema 
completamente satisfactorio que unifi- 
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que ambos paradigmas. Ello se debe, en 
parte, a la tensión existente entre sus 
principios básicos, un aspecto que queda 
ejemplificado por la estricta localidad 
de la relatividad general y la no loca- 
lidad intrínseca de la mecánica cuánti- 
ca, identificada por John Bell en 1964 al 
analizar las correlaciones de partículas 
entrelazadas. 


Por otro lado, y con independencia de 
las tiranteces que puedan existir entre am- 
bas teorías, cabe señalar que cada una de 
ellas adolece de sus propios problemas por 
separado. La relatividad general predice 
de manera genérica la aparición de singu- 
laridades: regiones del espacio y el tiempo 
donde la teoría pierde su validez. Por su 
parte, la mecánica cuántica sufre una de- 


ARIADNA GEA 


DOS HIPÓTESIS SOBRE LA ENERGÍA OSCURA 


EN 1998 LOS FÍSICOS DESCUBRIERON que, contra todo 
pronóstico, el universo actual no solo se expande, sino que lo 
hace a una velocidad cada vez mayor. El agente causante de 
esa enigmática aceleración se conoce como «energía oscura». 
Descifrar su naturaleza constituye uno de los mayores retos a 


los que se enfrenta la física fundamental. 


La hipótesis más estudiada postula que la energía oscura 
corresponde a la energía inherente al espacio vacío (izquierda). 


ESPACIOTIEMPO SUAVE 


CON INDETERMINACIONES CUÁNTICAS 
La teoría cuántica de campos describe el vacío como un estado que 
minimiza las distintas contribuciones a la energía. Sin embargo, 
las indeterminaciones cuánticas (rojo) impiden que todas esas 
contribuciones se anulen. Ello da lugar a una energía del vacío distinta 
de cero, la cual podría causar la expansión aceler: 


ficiencia conceptual muy seria conocida 
como «problema de la medida». En tér- 
minos simplificados, esta aparece porque 
la teoría postula dos tipos de leyes muy 
distintas para describir la evolución de 
un sistema físico, dependiendo de si este 
se encuentra bajo observación o no. Sin 
embargo, la teoría no deja claro en ningún 
momento qué tipo de interacción cuenta 
exactamente como observación. Los múl- 
tiples enfoques que se han propuesto para 
intentar resolver esta cuestión siguen sien- 
do objeto de fuertes controversias. 

Una pregunta natural es si las tensio- 
nes que afectan a estos dos pilares de la 
física moderna podrían estar relaciona- 
das. En una serie de trabajos recientes 
publicados junto con Alejandro Perez y 
Thibaut Josset, de la Universidad de Aix- 
Marsella, y James D. Bjorken, de Stanford, 
hemos obtenido resultados que podrían 
apuntar en esa dirección. La conexión 


gía oscura. 


Sin embargo, el cálculo de esta cantidad arroja un valor muy di- 
ferente del que asignan las observaciones a la densidad de ener- 


Un modelo reciente ha propuesto que los mismos efectos 
podrían deberse a la estructura granular del espaciotiempo 


a escala microscópica (derecha). Al contrario que la hipótesis 


tradicional, esta propuesta sí permite predecir correctamente 
la densidad observada de energía oscura. 


ESPACIOTIEMPO «RUGOSO» 


la del universo . 


parece provenir de otro de los grandes 
misterios de la física contemporánea: 
la energía oscura, el enigmático agente 
responsable de la expansión acelerada 
del universo. En concreto, una nueva hi- 
pótesis sobre la estructura microscópica 
del espacio y el tiempo proporciona una 
explicación plausible sobre el origen de 
la energía oscura y, al mismo tiempo, 
permite predecir correctamente su valor 
empírico. 


¿Gravita el vacío? 

La teoría cuántica y la relatividad general 
han alcanzado éxitos más que notables. 
La primera nos ha dado la electrónica 
moderna y nos ha permitido entender 
no solo la estructura atómica, sino (en su 
versión adaptada a la relatividad especial, 
la teoría cuántica de campos) casi la to- 
talidad de la física de partículas. Por su 
parte, la relatividad general ha llevado a 


Sin embargo, el mismo efecto podría obedecer a una estructura 
granular del espaciotiempo (azul). Esta sería tal que causaría 
pequeñas violaciones del principio de conservación de la 
energía. Acumuladas a escalas cósmicas, esas violaciones 
ejercerían un efecto indistinguible del que usualmente se 
atribuye a la energía oscura. 


predecir desde fenómenos como los agu- 
jeros negros y las ondas gravitacionales 
hasta el comportamiento preciso de los 
dispositivos GPS. Sin embargo, puede que 
su ámbito de mayor impacto haya sido 
la cosmología. Hablar de la dinámica del 
universo como un todo resulta casi im- 
pensable sin relatividad general. 

Fue aquí donde Einstein cometió el 
que, al parecer, acabaría calificando más 
tarde como el «mayor error» de su vida. 
La relatividad general implica que el uni- 
verso no puede ser estático, sino que debe 
evolucionar con el tiempo. Sin embargo, la 
idea de un cosmos cambiante contradecía 
los indicios disponibles a principios del 
siglo xx, por lo que Einstein modificó la 
teoría agregando un término a sus ecua- 
ciones básicas. Dicho término, conocido 
como constante cosmológica, ejerce un 
efecto similar a una «gravedad repulsiva» 
y hace posible que un universo estático 
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aparezca como solución de las ecuaciones 
correspondientes. 

No obstante, pocos años después de 
que Einstein modificase la teoría origi- 
nal, el astrónomo Edwin Hubble analizó 
el movimiento de las galaxias distantes y 
llegó a la conclusión de que nuestro uni- 
verso no es estático, sino que se expande. 
Como consecuencia, la constante cosmo- 
lógica introducida por Einstein dejó de 
ser necesaria. A pesar de ello, los físicos 
nunca olvidaron por completo la idea, ya 
que dicho término parecía tener cabida de 
manera muy natural en la teoría. 

En efecto, la constante cosmológica 
puede interpretarse como la densidad de 
energía asociada al espacio vacío. Pero, 
dado que la relatividad general funciona 
muy bien sin constante cosmológica, esta 
solo puede tomar un valor diminuto para 
resultar compatible con las observaciones. 
El problema radica en que, al tratar de 
estimar el valor de la energía del vacío a 
partir de primeros principios, se obtiene 
un valor 10% veces mayor de lo aceptable. 
Ante esta situación, la mayoría de los fí- 
sicos concluyeron que debía existir algún 
principio fundamental de la naturaleza 
que obligaba a que la energía del vacío 
fuese exactamente cero. 


Gravedad unimodular 

Una de las maneras de formular una teoría 
que evite el problema de la energía del 
vacío pasa por considerar cierta modifi- 
cación de la relatividad general conocida 
como «gravedad unimodular». Esta teo- 
ría sufre el inconveniente de que la ley 
de conservación de la energía no ema- 
na de ella de manera directa (como sí 
ocurre en relatividad general), sino que 
debe introducirse como postulado adicio- 
nal. Sin embargo, tal y como enfatizó Ste- 
ven Weinberg en los años ochenta, en la 
gravedad unimodular el vacío no gravita, 
lo que evita el desastre de las estimaciones 
que le asignan una densidad de energía 
10% veces mayor de lo permitido. 

El asunto tomó un cariz bastante más 
problemático en 1998. Aquel año, diver- 
sas observaciones astronómicas revelaron 
que nuestro universo no solo se expande, 
sino que lo hace cada vez más rápido. Algo 
así es justo lo contrario de lo que cabría 
esperar, ya que, en principio, la atracción 
gravitatoria entre galaxias debería frenar 
la expansión cósmica, no acelerarla. Una 
vez más, la explicación más natural era 
la constante cosmológica de Einstein y el 
«efecto repulsivo» que esta implica sobre 
el movimiento de las galaxias. 
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Sin embargo, ahora su valor se con- 
vierte en un gran misterio. Ni es enorme, 
como indican las estimaciones basadas 
en la energía del vacío, ni es exactamen- 
te cero, como sugieren varios enfoques 
alternativos. De hecho, hoy sabemos 
que la densidad de energía asociada a la 
constante cosmológica equivale a unos 
7x107” gramos por centímetro cúbico: 
un valor diminuto (en comparación, pien- 
se que la densidad del agua es de un gra- 
mo por centímetro cúbico) pero que, al 
sumarlo sobre todo el universo, da cuenta 
del 70 por ciento de su contenido energé- 
tico total. Esta situación llevó a postular 
una enorme cantidad de nuevas teorías, 
al tiempo que el fenómeno causante de 
la expansión acelerada del cosmos pasó a 
denominarse con el término más genéri- 
co de «energía oscura». 


¿Se conserva la energía? 

Por otro lado, existen varios indicios que 
llevan a cuestionarse la exactitud de la ley 
de conservación de la energía. Por supues- 
to, en caso de que hubiese violaciones de 
dicha ley, estas tendrían que ser minúscu- 
las, ya que de lo contrario las habríamos 
observado en los experimentos. Con todo, 
no es necesario que esta ley sea estricta- 
mente válida. 

Entre las razones para dudar de ella 
se cuentan algunas de las soluciones pro- 
puestas al problema de la medida en me- 
cánica cuántica. Las teorías que postulan 
el llamado «colapso espontáneo» de la 
función de onda (ciertas modificaciones 
de la teoría cuántica tradicional que re- 
suelven la ambigúedad mencionada más 
arriba sobre las distintas leyes de evo- 
lución de los sistemas físicos) llevan de 
manera genérica a violaciones de la ley 
de conservación de la energía. 

En paralelo, varios de los caminos pro- 
puestos para formular una teoría cuántica 
del espaciotiempo sugieren que, a un nivel 
fundamental, este no tendría un carácter 
continuo, sino que presentaría algún tipo 
de granularidad. De ser el caso, podemos 
imaginar el espaciotiempo como una 
superficie rugosa que «frenaría» el mo- 
vimiento de las partículas, lo que daría 
lugar a pequeñas violaciones de la ley de 
conservación de la energía. 

El aspecto clave reside en que una 
violación de este tipo, no importa lo pe- 
queña que sea, resulta incompatible con 
las ecuaciones básicas de la relatividad 
general. Sin embrago, no ocurre lo mismo 
con la gravedad unimodular. Como indi- 
cábamos antes, en esta teoría, la conser- 


vación de la energía no aparece como un 
resultado, sino que debe imponerse desde 
el principio como un postulado más. 

Hace unos dos años, junto con Perez, 
Josset y más tarde con Bjorken, decidi- 
mos explorar el postulado opuesto: ¿qué 
ocurriría si la ley de conservación de la 
energía no fuese válida en un sentido es- 
tricto? Lo que observamos fue que, bajo 
ciertas condiciones, la gravedad unimodu- 
lar no solo podía acomodar este tipo de 
violaciones, sino que, además, se genera- 
ba un efecto prácticamente indistinguible 
del asociado a la energía oscura. 


Los ladrillos del espaciotiempo 

En nuestros trabajos de 2018 y 2019 con 
Perez y Bjorken nos propusimos calcular la 
dispersión de energía asociada a una hipo- 
tética granularidad del espaciotiempo. En 
concreto, consideramos un tipo de granu- 
laridad que solo se tornaría aparente cuan- 
do el espaciotiempo se curvase (es decir, 
en presencia de materia y energía), pero 
que pasaría inadvertida cuando la geome- 
tría del espaciotiempo fuese «plana» (sin 
curvatura). Aunque nuestro universo tiene 
cuatro dimensiones (tres dimensiones es- 
paciales más el tiempo), a modo de ana- 
logía bidimensional podemos pensar en 
una pared de azulejos. Si la pared es plana, 
no notaremos las baldosas (suponiendo 
que sus aristas encajen a la perfección). 
En cambio, si es curva, los bordes de los 
azulejos resultarían imposibles de ocultar. 
Al deslizar nuestra mano, sentiríamos las 
aristas como obstáculos que impedirían 
un movimiento suave. 

En este espaciotiempo granular, pro- 
cedimos a buscar una expresión que des- 
cribiera el movimiento de una partícula y 
que nos permitiese evaluar cuáles serían 
sus desviaciones con respecto a las predic- 
ciones de la relatividad general. Semejante 
expresión debía quedar caracterizada por 
un parámetro no muy diferente de 1, al que 
denominamos a; por la masa y el espín de 
la partícula; por la curvatura del espacio- 
tiempo, y por el estado de movimiento de 
la materia circundante. 

Para nuestra sorpresa, esos requisitos 
nos llevaron a una expresión práctica- 
mente única que nos permitía estimar la 
tasa de pérdida de energía. Y junto a las 
ecuaciones de la gravedad unimodular, 
ello nos proporcionaba una fórmula pa- 
ra la constante cosmológica que, al eva- 
luarla, resultó arrojar precisamente el 
orden de magnitud observado. En otras 
palabras: nuestra hipótesis sobre la es- 
tructura granular del espaciotiempo po- 


dría estar explicando no solo la naturale- 
za y el origen de la energía oscura, sino 
también su magnitud. 

Vale la pena señalar que las desviacio- 
nes con respecto a la conservación de la 
energía que surgen de nuestra propuesta 
resultan demasiado pequeñas para poder 
observarlas directamente, al menos con 
la tecnología actual. Sin embargo, en el 
marco de la gravedad unimodular, di- 
chas violaciones se acumulan durante la 
evolución del universo. La constante cos- 
mológica sería entonces una especie de 
«recuerdo» acumulado de las violaciones 
de la conservación de la energía a lo lar- 
go de toda la historia del cosmos (si bien 
el efecto dominante parece provenir de 
una época temprana en la que el universo 
observable era unas 10” veces menor que 
en la actualidad). 

Aunque todo esto parece muy prome- 
tedor, todavía quedan varias cuestiones 
por aclarar. Por ejemplo, hemos mencio- 


Un nuevo fármaco 


nado que las violaciones de la ley de con- 
servación de la energía pueden ser de dos 
tipos: las debidas a ciertas modificaciones 
de la mecánica cuántica concebidas para 
resolver el problema de la medida, y las 
asociadas a la granularidad del espacio- 
tiempo. ¿Podrían una y otra ser dos ca- 
ras de la misma moneda? Por otro lado, 
sería de gran interés hallar otros efectos 
ligados a esta idea cuya comprobación 
experimental nos permitiese corroborarla 
o desecharla. Todo indica que, en el mejor 
de los casos, apenas estamos comenzando 
aentender estos misterios. Pero, a su vez, 
esta notable conexión entre la energía Os- 
cura y la granularidad del espaciotiempo 
sugiere que es probable que todos ellos 
estén interconectados. 
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contra las helmintiasis 


Su doble mecanismo de acción lo convierte en un tratamiento prometedor 
contra estas enfermedades tropicales desatendidas 


MARÍA JOSÉ DE ROSA, MARÍA GABRIELA BLANCO Y DIEGO RAYES 


L os helmintos son gusanos parásitos 
que se transmiten a través del suelo, 
el agua o los alimentos y afectan a los hu- 
manos, los animales y las plantas. Se dis- 
tinguen dos grupos principales, según la 
forma del cuerpo: los platelmintos (pla- 
nos) y los nematodos (cilíndricos). Todos 
ellos causan diversas enfermedades que 
tienen un impacto devastador en la cali- 
dad de vida humana y producen grandes 
pérdidas económicas en el sector agríco- 
la y ganadero. 

La Organización Mundial de la Salud 
estima que alrededor del 25 por ciento de 
la población mundial está infectada por 
helmintos transmitidos a través del suelo. 
Esta se concentra en las zonas tropicales 
y subtropicales, especialmente en el Áfri- 
ca subsahariana, América, China y Asia 
oriental. Más de 267 millones de niños 
en edad preescolar y más de 568 millo- 
nes en edad escolar habitan en regiones 
donde existe una intensa transmisión de 
esos parásitos. En la mayoría de los casos, 


corresponden a países pobres, donde el 
acceso al agua potable resulta deficiente 
O apenas existen infraestructuras para la 
eliminación de desechos cloacales. Las 
consecuencias de las parasitosis resultan 
particularmente graves en los niños, dado 
que alteran el crecimiento, el estado nu- 
tricional, la capacidad cognitiva y el ren- 
dimiento escolar, entre otros efectos. 
Pero, a pesar de la alta prevalencia de 
esas enfermedades, el desarrollo de fár- 
macos antiparasitarios no es un objetivo 
atractivo para la industria farmacéutica. 
Una razón podría deberse a que, si bien 
los helmintos ocasionan síntomas impor- 
tantes (como diarrea, dolor abdominal, 
anemia, debilidad), en general no repre- 
sentan una amenaza para la vida de la 
persona, lo que lleva a las grandes compa- 
ñías a priorizar el desarrollo de fármacos 
destinados a otros ámbitos de la salud. 
Otra razón es que la mayoría de los países 
perjudicados disponen de escaso dinero 
e infraestructuras para poder dedicarlos 


al descubrimiento y la investigación de 
nuevas terapias. 

En la actualidad, el número de anti- 
helmínticos (fármacos contra los helmin- 
tos) disponibles resulta muy limitado. La 
mayoría de ellos se desarrollaron primero 
para uso veterinario, debido a las cuan- 
tiosas pérdidas en el rendimiento agro- 
pecuario y ganadero que estos ocasionan. 
Sin embargo, el uso frecuente y a veces 
inapropiado de estos fármacos ha gene- 
rado la aparición de parásitos resistentes. 
La resistencia a los tratamientos es una 
preocupación creciente en el campo de 
las enfermedades infecciosas y representa 
una amenaza para la producción agrícola 
y para la salud animal y humana. A pesar 
de esta adversa situación, en los últimos 
treinta años solo se ha desarrollado un an- 
tihelmíntico: la tribendimidina. En 2013, 
el grupo dirigido por Shu-Hua Xiao, del 
Instituto Nacional de Enfermedades Pa- 
rasitarias, en Shanghái, realizó ensayos 
clínicos con este fármaco. 
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Panorama 


Para contribuir al desarrollo de nuevos 
antiparasitarios, en nuestro laboratorio 
estamos evaluando la actividad antihel- 
míntica de varios compuestos derivados 
del imidazol. Nos fijamos en él porque 
varios de sus derivados presentan impor- 
tantes propiedades farmacológicas: entre 
ellas, actividad antivírica, antibacteriana 
e incluso anticancerosa. De modo que nos 
propusimos averiguar si también permitía 
tratar las enfermedades provocadas por 
helmintos. 


Hallar un antiparasitario eficaz 
Investigar el efecto de un medicamento 
contra gusanos parásitos presenta dos li- 
mitaciones. En primer lugar, los parásitos 
resultan difíciles de cultivar en el labo- 
ratorio porque necesitan un hospedador 
donde llevar a cabo su ciclo biológico. En 
segundo lugar, todavía no existen herra- 
mientas moleculares de manipulación ge- 
nética adaptadas a estos animales. (Las 
modificaciones genéticas permiten iden- 
tificar las moléculas sobre las que actúan 
los fármacos: si se anula la expresión de 
un gen que codifica un receptor celular 
responsable de una función y el efecto del 
fármaco desaparece, ello demuestra que 
ejerce su efecto a través de dicho receptor.) 
Por estas razones, empleamos un gusano 
no parásito, Caenorhabditis elegans, como 
modelo de un nematodo parásito. 


C. elegans es un gusano de vida libre 
(es decir, no necesita a otro organismo u 
hospedador para desarrollarse) que ha- 
bita en el suelo y se alimenta de microor- 
ganismos. Pertenece al grupo de los ne- 
matodos, dentro del cual figuran varios 
parásitos muy frecuentes con los que pre- 
senta características fisiológicas comunes, 
como Enterobious vermicularis (también 
conocido como oxiuro), Ascaris lumbri- 
coides (mal llamada lombriz intestinal) 
y Trichuris trichiura. A diferencia de es- 
tos parásitos, el mantenimiento de C. ele- 
gans en el laboratorio es muy económico 
y seguro. Además, al contrario que otros 
nematodos, esta especie puede manipu- 
larse genéticamente de manera bastante 
sencilla, lo que permite evaluar los meca- 
nismos de acción de nuevas sustancias. 
Varios artículos describen la importancia 
del uso de C. elegans como modelo para 
el estudio de antiparasitarios. En 2015, 
Andrew R. Burns, de la Universidad de 
Toronto, y sus colaboradores demostra- 
ron que la mayoría de las sustancias que 
son letales para C. elegans también lo son 
para otros gusanos parásitos. De hecho, 
el modelo ha sido ampliamente utilizado 
como plataforma para dilucidar los me- 
canismos de acción y resistencia de fár- 
macos antiparasitarios ya comercializa- 
dos, y se está empleando para descubrir 
otros nuevos. 


En nuestro laboratorio, al evaluar va- 
rios derivados del imidazol, hemos des- 
cubierto que el diisopropil-fenil-imidazol 
(DI) resulta letal para C. elegans. El efecto 
parece ser específico, dado que el compues- 
to es inocuo para organismos no nemato- 
dos, tales como insectos o líneas celulares 
de mamíferos. La selectividad reviste una 
enorme importancia en el desarrollo de 
medicamentos, porque reduce las posibi- 
lidades de efectos secundarios. 

También hemos demostrado que el 
mecanismo por el que resulta letal es di- 
ferente al descrito para cualquiera de los 
otros antihelmínticos disponibles. Por ello, 
podría constituir una opción terapéutica 
cuando estos fallan. El DIT no solo mata 
a los gusanos adultos, sino que retrasa el 
desarrollo y también es nocivo para las 
etapas juveniles (larvas). Mientras que en 
los adultos el DIT inhibe cierto receptor 
celular del tejido muscular, en las larvas 
actúa sobre otra diana (que todavía no ha 
podido identificarse). Al retardar el de- 
sarrollo de estas, los gusanos no adquieren 
capacidad reproductiva y mueren antes 
de dejar descendencia. Por otro lado, si 
llegaran a adquirir resistencia en el esta- 
do larvario, al alcanzar la fase adulta se 
verían destruidos por el DIT a través de 
otro mecanismo de acción. 

Ese efecto doble representa una mejo- 
ra respecto a los antiparasitarios clásicos, 


LR A. dl 


EN LOS CULTIVOS DE GUSANOS CAENORHABDITIS ELEGANS se ha comprobado la eficacia de un nuevo fármaco esperanzador. 
Mientras que en los gusanos sin tratar las curvaturas del cuerpo denotan movilidad y vitalidad (izquierda), 
en los tratados estas no se observan y los gusanos aparecen muertos o inmóviles (derecha, flechas). 
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como el levamisol, el pirantel o el moran- 


tel, que son menos efectivos contra las lar- 
vas. Hoy en día, suelen administrarse com- 
binaciones de antihelmínticos que actúan 
sobre diferentes fases con el fin de evitar 


la aparición de cepas resistentes. El hecho 
de que el DIT intervenga en distintas eta- 
pas del crecimiento con distinto mecanis- 


mo de acción puede resultar crítico a la MO NO G R Á FIC (0) S DIG 1 TA L E S 


hora de retrasar la aparición de resistencia. D ola añil Un da 
Estas características podrían proporcionar ESCUDOS MA 


una ventaja farmacológica importante, su- mejores artículos (en pdf) sobre temas de actualidad 


perior incluso a la de antihelmínticos rela- 
tivamente nuevos, como la tribendimidina 
y el monepantel, que parecen actuar solo 
en una fase del ciclo biológico. 

En resumen, la letalidad de DIT sobre 
nematodos tanto en el período larvario 
como en el adulto, la selectividad de esta 
toxicidad y el mecanismo novedoso de 
acción del DIT, sumado al hecho de que 
la mayoría de las drogas que afectan a la 
viabilidad de C. elegans son efectivas en gu- 
sanos parásitos, realzan la potencialidad de 
este derivado del imidazol como un nuevo 
antihelmíntico. El próximo paso consisti- 
rá en analizar su eficacia en nematodos 
parásitos mediante el empleo de modelos 
animales mamíferos como hospedadores. 
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FÍSICA 


CÓMO FUGAR 


Para salvar la mecánica cuántica, 
la información debe escapar de los agujeros 
negros. Nuevas observaciones pueden 
ayudarnos a entender cómo lo logra 


Steven B. Giddings 


Ilustración de Mondolithic Studios 


Steven B. Giddings es profesor de física cuántica en la 
Universidad de California en Santa Bárbara. Su trabajo q 

se centra en la física teórica de altas energías, los aspectos al 
cuánticos de la gravedad y los agujeros negros cuánticos. ' j 


F 5) 
e) 


L 10 DE ABRIL DE 2019, LA HUMANIDAD ATISBÓ POR PRIMERA VEZ UN AGUJERO 
negro. El Telescopio del Horizonte de Sucesos (EHT, por sus siglas en in- 
glés), una red de radiotelescopios distribuidos por todo el planeta, difun- 
dió la imagen de lo que parece un agujero negro 6500 millones de veces 
más masivo que el Sol, situado en el centro de la cercana galaxia M87. Su- 
puso un logro impresionante: nuestro primer vistazo a los objetos más 
misteriosos del universo, predichos desde hace mucho, pero que nunca 


habían sido avistados directamente. Lo más emocionante es que esta imagen y otras obser- 
vaciones ya están empezando a proporcionar nuevas pistas sobre uno de los misterios más 


profundos de la física. 


Este enigma es la paradoja de qué ocurre con la información 
en un agujero negro. Al investigar esta cuestión, los físicos han 
descubierto que la mera existencia de los agujeros negros resulta 
incompatible con las leyes cuánticas que, hasta donde sabemos, 
describen el resto del universo. Resolver esta contradicción po- 
dría requerir una revolución conceptual tan profunda como la 
que nos llevó de la física clásica a la mecánica cuántica. 

Los teóricos han examinado muchas ideas, pero no disponían 
de demasiados indicios directos que les ayudaran a resolver el 
problema. Sin embargo, con la primera imagen de un agujero 
negro empezamos a tener datos reales con los que dar forma a 
nuestras teorías. Las futuras observaciones del EHT (especial- 
mente las que muestren la evolución temporal de los agujeros 
negros) y las recientes detecciones de fusiones de agujeros ne- 
gros mediante observatorios de ondas gravitacionales podrían 
brindarnos pistas importantes y marcar el comienzo de una 
nueva era en la física. 


EL PROBLEMA DE LA INFORMACIÓN 
Pese al misterio que los envuelve, los agujeros negros parecen 
estar por todo el cosmos. Las observaciones del EHT y las me- 
diciones de ondas gravitacionales constituyen los indicios más 
sólidos y recientes de que estos objetos son reales y sorpren- 


Según la mecánica cuántica, la información no 
puede destruirse. Sin embargo, al combinarlas 
con la relatividad general, las reglas cuánticas 
parecen implicar que tal destrucción ocurre en 


los agujeros negros. verificarlas. 


20 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero 2020 


Los científicos han propuesto modificacio- 
nes a la descripción clásica de los agujeros 
negros que podrían resolver esta paradoja, 
pero hasta ahora carecían de pruebas para 


dentemente comunes. No obstante, su mera existencia amenaza 
los fundamentos de la física: al aplicar a los agujeros negros los 
principios básicos de la mecánica cuántica que creemos que 
gobiernan el resto de las leyes de la naturaleza, surgen contra- 
dicciones. Eso pone de manifiesto algún tipo de fallo en la forma 
actual de dichas leyes. 

El problema emana de una de las preguntas más sencillas 
que podemos hacernos sobre los agujeros negros: ¿qué ocurre 
con lo que cae en ellos? De acuerdo con las leyes actuales de 
la mecánica cuántica, la materia y la energía pueden cambiar 
de forma. Las partículas, por ejemplo, pueden transformarse 
en otras. Pero hay algo que es sagrado y nunca se destruye: 
la información cuántica. Si conocemos la descripción cuántica 
completa de un sistema, deberíamos ser capaces de determinar 
siempre y de forma exacta su descripción anterior o posterior, 
sin pérdida alguna de información. Así que una pregunta más 
precisa sería: ¿qué ocurre con la información cuántica que cae 
en un agujero negro? 

Nuestra comprensión de los agujeros negros se basa en la 
teoría de la relatividad general de Albert Einstein, que describe 
la gravedad como el resultado de la curvatura del espacio y el 
tiempo. Una forma habitual de visualizar esta idea es mediante 
una bola pesada que deforma la superficie de una cama elástica. 


Eso está cambiando gracias al Telescopio del Horizon- 
te de Sucesos, que recientemente obtuvo la primera 
imagen de un agujero negro, y a la detección de las 
ondas gravitacionales generadas en las colisiones entre 
agujeros negros. 


PROPUESTAS TEÓRICAS La curvatura del espaciotiempo desvía las trayectorias 
de los objetos con masa y de la luz, y a eso le llamamos 
gravedad. Si se concentra suficiente masa en una región 
lo bastante pequeña, la deformación del espaciotiempo 
a su alrededor será tan intensa que ni siquiera la luz 
podrá escapar de la región interior al denominado ho- 
rizonte de sucesos. Tenemos entonces un agujero negro. 
Y dado que nada —tampoco la información— puede 
viajar más rápido que la luz, todo aquello que supere 
esa frontera quedará retenido allí. Así pues, los agujeros 
negros son sumideros que atrapan tanto la información 
como la materia y la luz. 


El problema de la información 


Los agujeros negros son una predicción de la relatividad general 

y numerosos indicios astrofísicos apoyan su existencia. Pero en 1974 
Stephen Hawking descubrió que los agujeros negros se evaporan. Eso 
implicaría que todo lo que cae en ellos acaba destruido, incluida la infor- 
mación contenida en la materia que engullen. Sin embargo, la mecánica 
cuántica prohíbe que se destruya la información. Eso ha llevado a los 
físicos a lanzar varias propuestas para modificar nuestra imagen de 

los agujeros negros y hacerla compatible con la física cuántica. 


AMANDA MONTAÑEZ 


Horizonte de sucesos 


Pelo suave 


Impronta de la 
información 


Bola de pelusa 


Muro de fuego 


Muro de partículas 


Halo cuántico 


Agujero negro con 
un horizonte de 
sucesos. La informa- 
ción que entra en el 
agujero negro se 
destruye al evapo- 
rarse este. 


La información no 
entra completa- 
mente en el agujero 
negro, sino que deja 
una impronta justo 
fuera del horizonte 
de sucesos. 


Un tipo de remanen- 
te masivo en el que 
el agujero negro es 
reemplazado por 
cuerdas y geometría 
de dimensiones 
superiores. 


Un tipo de remanen- 
te masivo en el que 
un muro de partí- 
culas de alta energía 
sustituye al horizon- 
te. El agujero negro 
no tiene interior. 


Un agujero negro 
cuántico interacciona 
con su entorno, posi- 
blemente mediante 
pequeñas fluctuacio- 
nes del espaciotiem- 
po. Eso permite la 


transferencia de infor- 


mación al exterior. 


Agujero negro «clásico» 


Contradice la 
mecánica cuántica, 
que establece que 
la información no 
puede destruirse. 


La mayoría de los 
expertos no consi- 
deran que esta 
propuesta propor- 
cione una solución 
convincente. 


Estos tres escenarios 
exigen modificar la 
noción de localidad, 
es decir, la idea de 
que nada —tampoco 
la información— 
puede viajar más 
rápido que la luz. 


Pero la historia se complica aún más. Uno de los 
resultados más importantes de Stephen Hawking es su 
predicción de que los agujeros negros se evaporan. Este 
hallazgo, realizado en 1974, condujo a la alarmante idea 
de que los agujeros negros destruyen la información 
cuántica. Según la mecánica cuántica, en todo lugar y 
momento se están creando pares de «partículas vir- 
tuales», formados por una partícula y su antipartícula. 
Estos pares normalmente se aniquilan de inmediato, 
pero si se forman cerca del horizonte de un agujero 
negro, es posible que una de las partículas caiga dentro 
de él y la otra logre escapar. Al hacerlo se lleva una 
energía que, de acuerdo con la ley de conservación de 
la energía, debe perder el agujero negro. 

En consecuencia, la emisión de esas partículas 
hace que el agujero vaya disminuyendo de tamaño 
hasta desaparecer por completo. El problema es que 
las partículas que escapan (y que forman lo que se 
conoce como radiación de Hawking) no transportan 
información acerca de lo que cayó al agujero negro. Por 
lo tanto, los cálculos de Hawking parecen demostrar 
que la información cuántica que entra en un agujero 
negro acaba destruida, en contra de lo que postula la 
mecánica cuántica. 

Este descubrimiento abrió una profunda crisis en 
la física. En el pasado, los trances similares han sido el 
motor de grandes avances. Por ejemplo, a principios del 
siglo xx la física clásica parecía predecir la inestabilidad 
última de los átomos, en abierta contradicción con la 
existencia de materia estable. Este problema jugó un 
papel central en la revolución cuántica. Según la física 
clásica, como los electrones que orbitan en el interior 
de los átomos están continuamente cambiando de di- 
rección, deberían emitir radiación de forma constante. 
Eso les haría perder energía, de modo que acabarían 
precipitándose en espiral sobre el núcleo. Pero en 1913, 
Niels Bohr propuso que los electrones solo pueden mo- 
verse en determinadas órbitas cuantizadas, lo que les 
impide caer hacia el interior. Esta idea radical ayudó 
a sentar las bases de la mecánica cuántica, que rees- 
cribió las leyes de la naturaleza a nivel fundamental. 
Cada vez parece más claro que la crisis de los agujeros 
negros conducirá, de manera similar, a un cambio de 
paradigma en la física. 


ALTERNATIVAS CUÁNTICAS 
Cuando predijo la evaporación de los agujeros negros, 
Hawking sugirió que la mecánica cuántica tenía que 
estar equivocada y que en realidad debía ser posible 
destruir la información. Pero los físicos pronto se die- 
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EN ESTA TRASCENDENTAL IMAGEN obtenida por el Telescopio del Horizonte de Sucesos, la gravedad curva la luz alrededor de lo que parece 
ser un agujero negro en el centro de la galaxia M87. 


ron cuenta de que eso conllevaría una drástica violación de la 
ley de conservación de la energía, que invalidaría nuestra des- 
cripción actual del universo. Así pues, parece necesario buscar 
una solución diferente. 

Otra idea que se planteó en un primer momento fue la de 
que los agujeros negros quizá no se evaporan por completo, sino 
que dejan tras de sí un remanente microscópico que contendría 
la información original. Pero si esto fuera así, las propiedades 
básicas de la mecánica cuántica predecirían inestabilidades ca- 
tastróficas que llevarían a la materia ordinaria a convertirse 
en esos remanentes, lo cual tampoco concuerda con nuestra 
experiencia cotidiana. 
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Es evidente que hay algo profundamente incorrecto. Resulta 
tentador concluir que el error está en el análisis original de 
Hawking y que la información escapa de algún modo de un 
agujero negro que emite radiación de Hawking. El problema es 
que esta idea entra en conflicto con un concepto fundamental 
de la física actual: el principio de localidad, que establece que la 
información no puede desplazarse a velocidades superlumínicas, 
es decir, mayores que la de la luz. Pero según nuestra defini- 
ción, la única manera de escapar de un agujero negro es viajar 
más rápido que la luz. Por lo tanto, si la información consigue 
escapar, debe hacerlo a velocidades superlumínicas, violando 
el principio de localidad. En las cuatro décadas transcurridas 
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desde el descubrimiento de Hawking, los físicos han intentado 
encontrar fisuras en este argumento, pero no las han encontrado. 

Quienes más se acercaron fueron el propio Hawking, Mal- 
colm Perry y Andrew Strominger. En 2016, estos investigadores 
propusieron que, debido a un error en el análisis original, la 
información en realidad nunca llega a entrar completamente en 
el agujero negro. En cambio, dejaría una especie de impronta en 
el exterior, en forma de lo que se conoce como «pelo suave». No 
obstante, un análisis más detallado parece estar cerrando este 
resquicio y la mayoría de los expertos no creen que constituya 
la respuesta al problema. En suma, todo indica que es necesario 
considerar alternativas más radicales. 

Una posibilidad obvia es que algún tipo de física aún desco- 
nocida impida que existan los agujeros negros. La visión habitual 
es que, cuando una estrella muy masiva agota su combustible 
nuclear y muere, se derrumba bajo la acción de su propia gra- 
vedad para formar un agujero negro. Pero ¿y si la estrella nunca 
alcanzara ese estadio y en realidad se transformara en un objeto 
que se comportase «mejor»? De hecho, cuando las estrellas 
de menor masa, como nuestro Sol, colapsan al 
final de su vida no producen agujeros negros, 
sino restos densos como las enanas blancas o 
las estrellas de neutrones. Quizás alguna ley 
física desconocida evite que las estrellas de 
mayor masa den lugar a agujeros negros y las 
lleve a convertirse en algún tipo de remanente 
masivo, algo más parecido a una estrella de 
neutrones que a un agujero negro. 

El problema con esta idea es explicar cómo 
se estabilizarían tales objetos: ningún proceso 
físico conocido puede evitar que colapsen de- 
bido a su propia gravedad, y cualquier proceso 
imaginable requeriría un intercambio superlu- 
mínico de información entre los extremos del 
objeto que se derrumba. En realidad, los gran- 
des agujeros negros pueden formarse a partir 
de materia con una densidad muy baja. Por ejemplo, si el agujero 
negro de 6500 millones de masas solares que hay en el centro de 
M87 hubiera surgido a partir de una nube de polvo —lo que en 
teoría es posible, aunque parece que en realidad su formación 
fue más compleja—, el colapso se habría iniciado cuando el polvo 
hubiera alcanzado la densidad del aire en la cima del Everest (el 
aire en la cima del Everest no forma un agujero negro porque 
no hay suficiente: harían falta 6500 millones de masas solares). 
Para que la nube se convirtiera de manera instantánea en un 
remanente masivo en vez de dar lugar a un agujero negro, algún 
nuevo proceso físico drástico y superlumínico debería dominar 
en ese régimen de baja densidad. 

Otra posibilidad relacionada es que el agujero negro sí se 
forme pero, mucho antes de evaporarse, se convierta en un rema- 
nente masivo que incluya toda la información original. Una vez 
más, esto requeriría la transferencia no local de información des- 
de el interior del agujero negro inicial hasta el remanente final. 

A pesar de estos problemas, los físicos han contemplado ver- 
siones de los dos escenarios anteriores. Por ejemplo, en 2003 
Samir Mathur planteó una propuesta basada en la teoría de 
cuerdas (que afirma que las partículas fundamentales son cuer- 
das diminutas). Su idea es que el agujero negro se transforma 
en un tipo de remanente masivo conocido como «bola de pe- 
lusa» (fuzzball), o bien que esta se forma directamente en vez 
del agujero negro. Gracias a la complicada física de la teoría 
de cuerdas, que requiere un espaciotiempo con más de cuatro 


dimensiones, las bolas de pelusa pueden tener una geometría 
complicada: en lugar de la abrupta frontera de un agujero negro 
tradicional (el horizonte de sucesos), la bola de pelusa tendría 
una frontera más grande y difusa, en la que nos encontraríamos 
cuerdas y geometría de dimensiones superiores. 

Una versión más reciente de la idea del remanente propone 
que, en lugar de un agujero negro convencional, lo que se for- 
ma es un remanente masivo rodeado de un «muro de fuego» 
de partículas de alta energía, situado allí donde debería estar 
el horizonte de sucesos. Este muro incineraría cualquier cosa 
que se topase con él, convirtiéndola en energía pura que se 
añadiría al muro. No obstante, tanto el escenario del muro de 
fuego como el de la bola de pelusa precisan violaciones de la 
localidad, y los objetos resultantes tendrían otras propiedades 
muy difíciles de explicar. 


MODIFICAR LA LOCALIDAD 
Todas las propuestas para salvar la mecánica cuántica basadas 
en remanentes masivos parecen requerir violaciones del prin- 


cipio de localidad. Pero implementarlas de manera imprudente 
sería tan desastroso como modificar la teoría cuántica y, de 
hecho, conduciría a otra paradoja. De acuerdo con las leyes 
de la relatividad, si enviásemos una señal superlumínica en el 
espacio plano vacío, otros observadores que nos adelantasen a 
suficiente velocidad la verían viajar hacia atrás en el tiempo. La 
paradoja estriba en que eso nos permitiría mandar un mensaje 
al pasado, por ejemplo, para pedirle a alguien que matara a 
nuestra abuela antes de que naciese nuestra madre. 

A pesar de que este tipo de soluciones parecen contradecir 
principios físicos fundamentales, merece la pena examinarlas 
con más detalle. Modificar la localidad parece una locura, pero 
aún no hemos encontrado ninguna alternativa que no lo parezca. 
La gravedad de la crisis de los agujeros negros sugiere que su 
resolución pasa por una violación sutil del principio de localidad 
que no produzca tales paradojas. Dicho de otra forma, la me- 
cánica cuántica implica que la información nunca se destruye, 
así que la información que cae a un agujero negro debe escapar 
de algún modo, posiblemente mediante alguna nueva y sutil 
«deslocalización» de la misma. El mecanismo podría quedar 
patente cuando hallemos la manera de unificar la mecánica 
cuántica y la gravedad, uno de los problemas más profundos 
de la física actual. De hecho, tenemos otras razones para pensar 
que podría existir dicha sutileza. La propia noción de informa- 
ción localizada (el hecho de que pueda existir en un lugar y no 
existir en otro) es más peliaguda en las teorías que incluyen la 
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gravedad, ya que los campos gravitatorios se extienden hasta el 
infinito y complican el concepto de localización. 

Pero podría no ser necesario un cambio tan obvio y abrupto 
como la formación de un remanente masivo (ya sea en forma 
de bola de pelusa, muro de fuego o cualquier otra variante) 
para que la información escape de los agujeros negros. Cada vez 
hay más indicios observacionales de que en el universo existen 
objetos cuyo aspecto y comportamiento se ajusta al de los agu- 
jeros negros clásicos, sin mostrar grandes discrepancias con 
las predicciones de Einstein. ¿Está la relatividad general tan 
equivocada en su descripción de los agujeros negros? ¿O acaso 
hay algún efecto más inocuo, aún desconocido, que sirva para 
deslocalizar la información y permitir que salga de los agujeros 
negros, evitando así que se venga abajo toda nuestra visión del 
espaciotiempo? 

En mi reciente trabajo teórico he encontrado dos versiones 
de tales efectos. En una de ellas, la geometría del espaciotiempo 
cerca del agujero negro se curva y se ondula de una forma que 
depende de la información contenida en el agujero. Esta modi- 
ficación de la geometría es suave, de modo que, por ejemplo, no 
destruiría a un astronauta que atravesara la región donde habi- 
tualmente se encuentra el horizonte de sucesos. En este escenario 
«no violento fuerte», esas alteraciones del espaciotiempo podrían 


transportar la información al exterior. Pero también he hallado 
una manera más sutil e intrínsecamente cuántica de que la in- 
formación escape del agujero negro. En ese segundo escenario 
«no violento débil», las diminutas fluctuaciones cuánticas de 
la geometría del espaciotiempo cerca del agujero negro pueden 
transferir información a las partículas que emergen de él. Dicha 
transferencia de información puede ser lo bastante grande como 
para rescatar la mecánica cuántica, lo cual está relacionado con 
la enorme cantidad de información que es capaz de albergar un 
agujero negro. En ambas versiones de esta propuesta, el agujero 
negro posee una especie de «halo cuántico» alrededor suyo, don- 
de las interacciones devuelven la información al exterior. 
Aunque ambos escenarios parecen requerir que la informa- 
ción viaje de forma superlumínica, no producen necesariamente 
la «paradoja de la abuela». La transmisión de información en 
estos casos está ligada a la existencia del agujero negro, que tiene 
una geometría espaciotemporal diferente a la del espacio plano 
vacío, por lo que los argumentos anteriores acerca de comuni- 
carnos con el pasado no son válidos. Estas propuestas también 
son interesantes desde otra perspectiva: el principio de localidad 
es lo que prohíbe que podamos viajar a mayor velocidad que la 
luz, y la mecánica cuántica de los agujeros negros sugiere que 
hay algo incorrecto en la formulación actual de este principio. 


REESCRIBIR LAS LEYES DE LA FÍSICA 


La posibilidad de un halo cuántico no ha sido aún predicha por 
una teoría física más completa que reconcilie la mecánica cuán- 
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tica y la gravedad, pero la necesidad de resolver el problema y 
las suposiciones basadas en lo que vemos apuntan claramente en 
esa dirección. Si esta idea es correcta, probablemente constituya 
una descripción aproximada de una realidad más profunda. Las 
propias nociones de espacio y tiempo sobre las que reposa el 
resto de la ciencia parecen necesitar una importante revisión. 
El presente esfuerzo por entender los agujeros negros podría 
ser similar a los primeros intentos de modelizar el átomo que 
llevaron a cabo Bohr y otros físicos. Esas primeras descripciones 
atómicas también eran aproximaciones, que solo con el tiem- 
po condujeron a la profunda estructura teórica de la mecánica 
cuántica. Aunque modificar la localidad parezca una locura, las 
leyes de la mecánica cuántica también les parecían disparatadas 
alos físicos clásicos que participaron en su descubrimiento. 

Dado el inmenso desafío que supone explicar los agujeros 
negros cuánticos y hallar una teoría más completa que los des- 
criba, los físicos ansiamos disponer de indicios experimentales 
y observacionales que nos guíen. Los avances recientes han 
abierto a la humanidad dos ventanas que permiten observar 
de manera directa el comportamiento de los agujeros negros. 
Además de las imágenes del EHT, el Observatorio de Ondas 
Gravitacionales por Interferometría Láser (LIGO) y otros ins- 
trumentos similares han comenzado a detectar ondas gravita- 

cionales producidas en colisiones entre lo que 
parecen agujeros negros. Estas ondas contienen 
valiosa información sobre las propiedades de 
los objetos que las generan. 

En principio, podría parecer absurdo pen- 
sar que el EHT o LIGO van a ser capaces de 
detectar desviaciones respecto a la descripción 
de Einstein de los agujeros negros. Siempre se 
había pensado que solo habría que modificar 
la relatividad general cuando la curvatura del 
espaciotiempo fuera extremadamente grande, 
cerca del centro del agujero. Por contra, en el 

horizonte de sucesos de un agujero negro de gran tamaño la 
curvatura es muy pequeña. Pero la crisis de la información ha 
convencido a gran parte de la comunidad teórica de que es ne- 
cesario introducir cambios en las leyes de la física no solo en lo 
más profundo del agujero negro, sino desde antes de atravesar 
el horizonte. Parece que hemos cruzado el Rubicón. En el caso 
del agujero negro de M87, la distancia a la cual esperaríamos 
encontrar discrepancias con las predicciones clásicas es varias 
veces mayor que el radio de nuestro sistema solar. 

LIGO y el EHT ya han descartado otras posibilidades más 
radicales a las que podríamos recurrir para intentar dar una 
descripción coherente de los agujeros negros. En particular, si 
en lugar de agujeros negros hubiera remanentes masivos con 
más del doble de su diámetro, ya habríamos visto indicios de 
ello en ambos experimentos. En el caso del EHT, mucha de la 
luz que se ve en la ya célebre imagen proviene de una región 
con un diámetro aproximadamente una vez y media mayor 
que el del horizonte de sucesos. Y parte de las ondas gravi- 
tacionales que detecta LIGO se producen cuando los objetos 
que colisionan alcanzan separaciones de ese orden. Aunque 
el estudio de estas señales aún está en una fase temprana, lo 
que han revelado el EHT y LIGO son objetos muy oscuros y 
compactos que producen señales como las predichas para los 
agujeros negros tradicionales. 

Aun así, hay que seguir estudiando estas señales. Un análisis 
suficientemente detallado podría aportar más pistas sobre la 
física cuántica de los agujeros negros. Incluso si no se observa- 


ran efectos nuevos, obtendríamos información para acotar las 
posibles descripciones de su comportamiento cuántico. 

Los remanentes muy grandes ya están descartados. Pero ¿qué 
pasa con los modelos de remanentes donde la descripción del 
agujero negro solo cambia muy cerca del horizonte? Aunque 
una discusión completa requeriría una teoría más detallada de 
esos objetos (como las bolas de pelusa o los muros de fuego), 
disponemos de algunos indicios. En concreto, si estos remanen- 
tes tuvieran radios ligeramente mayores que el del horizonte del 
correspondiente agujero negro, es probable que no pudiéramos 
detectarlos ni con las observaciones del EHT ni con las de LIGO, 
ya que hay muy poca luz o radiación gravitacional que escape 
desde regiones tan cercanas al horizonte. 

Una posible excepción serían los «ecos» gravitacionales. En 
2016, Vitor Cardoso (de la Universidad de Lisboa), Edgardo Fran- 
zin (por entonces en la Universidad de Cagliari) y Paolo Pani (de 
la Universidad La Sapienza, en Roma) propusieron que si dos 
de estos remanentes se combinaran para formar otro con pro- 
piedades similares, las ondas gravitacionales podrían reflejarse 
en la superficie del objeto resultante y ser detectadas. Aunque la 
mayoría de los modelos que proponen modificaciones cerca del 
horizonte son difíciles de descartar mediante observaciones, no 
es sencillo explicar cómo pueden ser estables tales estructuras, 
en vez de colapsar bajo su propia gravedad para formar un agu- 
jero negro. Este es un problema común a todos los escenarios 
de remanentes masivos, pero que cobra especial relevancia en 
presencia de las intensas fuerzas implicadas en estas colisiones. 

Las perspectivas observacionales son mejores para los mode- 
los en los que nuevas interacciones se reflejan en modificaciones 
sutiles de la geometría del espaciotiempo, pero que se extienden 
a distancias considerables del horizonte. Por ejemplo, en el esce- 
nario no violento fuerte, las ondulaciones del halo cuántico del 
agujero negro pueden perturbar la luz que pasa cerca de este. Si 
esta propuesta es correcta, la titilación produciría distorsiones 
en las imágenes del EHT que cambiarían con el tiempo. 

El científico del EHT Dimitrios Psaltis y yo hemos calculado 
que, para el agujero negro del centro de nuestra galaxia, esos 
cambios podrían ocurrir en el transcurso de una hora, más o 
menos. Dado que el EHT promedia las observaciones realizadas 
durante períodos de varias horas, sería difícil detectar tales efec- 
tos. Pero en el caso del agujero negro de M87, que es más de mil 
veces más grande, la escala de tiempo de las fluctuaciones sería 
del orden de decenas de días. Eso indica que para buscar las 
distorsiones deberíamos usar observaciones más largas que los 
siete días que se invirtieron en producir la primera imagen del 
EHT. Si el experimento encontrara esas alteraciones, supondrían 
una pista espectacular sobre la física cuántica de los agujeros 
negros. En caso de no detectarlas, eso apuntaría al escenario no 
violento débil, o a algo incluso más exótico. 

El escenario no violento débil es más difícil de poner a prue- 
ba, porque se esperan cambios relativamente pequeños en la 
geometría. Aun así, los estudios preliminares muestran que po- 
drían alterar la forma en que se absorben o reflejan las ondas 
gravitacionales, lo que tal vez repercuta de manera perceptible 
en las señales detectadas. 

Si cualquiera de estas dos propuestas fuese correcta, no solo 
aprenderíamos acerca de los agujeros negros cuánticos, sino tam- 
bién sobre las propias leyes de la naturaleza. Actualmente no 
tenemos del todo claro cómo debemos pensar en la localización 
de la información en presencia de campos gravitatorios. La fí- 
sica cuántica indica que el propio espaciotiempo no es algo funda- 
mental, sino que emerge como una aproximación de una estruc- 


SI TE INTERESA ESTE TEMA... 


Descubre Agujeros negros, el monográ- 
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descifrar el comportamiento último 
de la gravedad. 
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tura matemática más básica. Detectar los efectos de los agujeros 
negros cuánticos podría ayudarnos a concretar esta idea. 

Para seguir aprendiendo, es importante ampliar y mejorar 
tanto las medidas del EHT como las de las ondas gravitacionales. 
En el caso del EHT, sería útil disponer de observaciones bastante 
más largas y de imágenes de otros objetos, como el agujero negro 
del centro de nuestra galaxia. Ambos objetivos están previstos. 
En cuanto a las ondas gravitacionales, convendría tener más 
observaciones de mayor sensibilidad, a lo que ayudará la pues- 
ta en marcha de nuevos detectores en Japón y la India, que se 
unirán a los ya existentes en Estados Unidos y Europa [véase «El 
observatorio KAGRA», por Lee Billings; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
enero de 2020]. Pero también será necesario un gran esfuerzo 
teórico para refinar las propuestas, aclarar su origen y motiva- 
ción, y evaluar más a fondo en qué medida pueden afectar a las 
señales del EHT o de las ondas gravitacionales. 

Independientemente de cuál sea la resolución de la crisis, 
los agujeros negros contienen pistas cruciales sobre la teoría 
cuántica de la gravedad y la propia naturaleza del espacio- 
tiempo. Al igual que pasó con los átomos y la mecánica cuán- 
tica, es probable que comprender mejor los agujeros negros 
nos conduzca a la próxima revolución conceptual de la física. 
El EHT y las observaciones de ondas gravitacionales podrían 
proporcionar información clave, ya sea descartando propues- 
tas de agujeros negros cuánticos o descubriendo fenómenos 
asociados con ellas. 
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MAS PROMETEDORAS DEL MOMENTO 


AVANCES REVOLUCIONARIOS QUE ESTÁN A PUNTO 
DE SACUDIR EL S74A7U QUO A ESCALA MUNDIAL 


Ilustraciones de Vanessa Branchi 


Uno de los grandes problemas ambientales, los residuos plás- Los robots sociales, cada vez más avan- En el ámbito de la salud, destacan los fárma- 
ticos, se aliviará con los nuevos materiales biodegradables a base  zados, irán ganando presencia en nuestra cos contra proteínas dúctiles, asociadas a varias 
de celulosa y lignina. Los abonos mejorados de liberación con- vida. Las metalentes podrían servir para enfermedades graves. Las cadenas de bloques 
trolada reducirán la contaminación agrícola. El almacenamiento reducir el tamaño y el coste de los com- y los sensores de la calidad de los alimentos 
de energía renovable a gran escala y el posible resurgimiento de ponentes ópticos. Y la telepresencia co- contribuirán a reducir las intoxicaciones. Y el 
las centrales nucleares con combustibles y reactores más segu- — laborativa permitirá que interaccionemos almacenamiento de enormes cantidades de datos 
ros y eficientes nos permitirán avanzar en la descarbonización virtualmente como si estuviéramos en el en forma de ADN está ayudando a desarrollar 
del sector energético. mismo espacio físico. fármacos y terapias. 
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Algún día, una de las 
técnicas emergentes 
recogidas en este informe 


nos permitirá teletransportarnos virtualmente 
a un lugar lejano y sentir los apretones de ma- 
nos y los abrazos de otros viajeros cibernéticos. 
Otros adelantos están a punto de volverse 
corrientes: robots humanoides (y animaloides) 
diseñados para socializar con la gente; un sis- 
tema para localizar el origen de un brote de 
fiebre aftosa en cuestión de segundos; lentes 
minúsculas que allanarán el camino hacia 
las cámaras en miniatura; plásticos fuertes y 
biodegradables que pueden fabricarse a partir 
de residuos vegetales que de otro modo serían 
inútiles; y sistemas de almacenamiento de da- 
tos basados en el ADN que guardarán con fia- 
bilidad ingentes cantidades de información. 
En colaboración con el Foro Económico 
Mundial, Scientific American convocó a un 
comité internacional de expertos, formado 
por distinguidos especialistas en tecnología, 
y se embarcó en el duro proceso de identificar 
las diez técnicas emergentes más prometedo- 
ras del momento. Tras solicitar la participa- 
ción de otros expertos de todo el mundo, el 
comité evaluó docenas de propuestas según 
una serie de criterios: ¿tienen las técnicas 
sugeridas el potencial de ofrecer beneficios 
importantes a la sociedad y a la economía? 
¿Podrían alterar la manera establecida de ha- 
cer las cosas? ¿Se hallan aún en las primeras 
etapas de desarrollo, pero despiertan el inte- 
rés de los centros de investigación, las empre- 
sas O los inversores? ¿Es probable que logren 
avances notables en los próximos años? El co- 
mité buscó la información necesaria y pulió la 
lista a lo largo de cuatro reuniones virtuales. 
Confiamos en que disfruten con la lectura 
de este informe. Esperamos sus opiniones y 
comentarios. 


—Mariette DiChristina 
y Bernard S. Meyerson 
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MEDIOAMBIENTE 


BIOPLASTICOS 
PARA UNA 
ECONOMIA 
CIRCULAR 


ENZIMAS Y DISOLVENTES 
AVANZADOS TRANSFORMAN 

LOS RESIDUOS VEGETALES EN 
PLÁSTICOS MÁS BIODEGRADABLES 


Por Javier García Martínez 


Nuestra civilización se edifica sobre el plástico. Solo en 
2014, las industrias generaron 311 millones de toneladas 
métricas, una cantidad que se calcula que se triplicará en 
el 2050, según el Foro Económico Mundial. Sin embargo, 
se recicla menos del 15 por ciento. El resto, en su mayor 
parte, se incinera, se deposita en vertederos o va a parar 
al ambiente, donde, por su resistencia a la degradación 
microbiana, puede perdurar cientos de años. El plástico 
que se acumula en el océano causa toda suerte de desas- 
tres, desde la muerte de los animales que lo ingieren por 
error hasta la liberación de sustancias tóxicas. Incluso 
puede entrar en nuestro organismo a través del consumo 
de pescado contaminado. 

Los plásticos biodegradables pueden aliviar estos pro- 
blemas y contribuir al objetivo de lograr una economía 
«circular» en la cual los plásticos se obtengan a partir de 
biomasa y se conviertan de nuevo en esta. Al igual que los 
plásticos derivados del petróleo, los biodegradables con- 
sisten en polímeros (moléculas de cadena larga) que pue- 
den moldearse en multitud de formas mientras se hallan 
en estado fluido. Sin embargo, las opciones hoy disponibles 
(fabricadas en su mayoría a partir de maíz, caña de azúcar 
O grasas y aceites residuales) carecen en general de la resis- 
tencia mecánica y las características estéticas de los mate- 
riales clásicos. Los recientes adelantos en la producción de 
plásticos a partir de celulosa o lignina (la materia seca de 
las plantas) resultan prometedores para superar esos incon- 
venientes. Presentan, además, una ventaja adicional para el 
ambiente: la celulosa y la lignina pueden obtenerse de plan- 
tas no alimenticias, como la caña común o carrizo, cultiva- 
das en tierras marginales no aptas para productos alimen- 
tarios, o de desechos forestales y subproductos agrícolas 
que de otro modo no tendrían ninguna utilidad. 

La celulosa, el polímero orgánico más abundante de la 
Tierra, es un componente importante de las paredes celu- 
lares vegetales; la lignina rellena los espacios en ellas, pro- 


porcionando fuerza y rigidez. Para obtener plásticos a par- 
tir de estas sustancias, primero han de descomponerse 

en sus unidades básicas, o monómeros. Los investigado- 
res han descubierto recientemente métodos para llevarlo 
a cabo. El trabajo sobre la lignina reviste especial impor- 
tancia, pues sus monómeros contienen anillos aromáticos, 
las estructuras químicas que proporcionan a algunos plás- 
ticos tradicionales su resistencia mecánica y otras carac- 
terísticas deseables. La lignina es insoluble en la mayoría 
de los disolventes, pero se ha observado que ciertos líqui- 
dos iónicos (constituidos sobre todo por jones) que son 
respetuosos con el ambiente pueden separarla de manera 
selectiva de la madera y las plantas leñosas. A continua- 
ción, unas enzimas diseñadas genéticamente, similares a 
las de ciertos hongos y bacterias, pueden romper la lignina 
disuelta en sus elementos básicos. 

Estos resultados han fomentado la creación de empre- 
sas. Chrysalix Technologies, derivada del Colegio Imperial 
de Londres, ha desarrollado un proceso que utiliza líquidos 
iónicos de bajo coste para aislar la celulosa y la lignina de 
las materias primas. Una empresa finlandesa de biotecno- 
logía, MetGen Oy, produce una serie de enzimas genética- 
mente modificadas que dividen ligninas de diferentes orí- 
genes en compuestos necesarios para una amplia gama de 
aplicaciones. Y Mobius (antes llamada Grow Bioplastics) 
está desarrollando pellets de plástico a partir de lignina 
para su empleo en macetas biodegradables, mantillo agrí- 
cola y otros productos. 

Aún han de salvarse muchos obstáculos antes de que 
se extienda el uso de estos nuevos plásticos. Uno de ellos 
es el coste. Además, se debería minimizar la superficie de 
terreno y la cantidad de agua empleadas para producirlos; 
aun cuando la lignina provenga solo de residuos, se nece- 
sita agua para convertirla en plástico. Como en cualquier 
desafío importante, las soluciones requerirán una com- 
binación de medidas, desde regulaciones hasta cambios 
voluntarios en la forma en que la sociedad usa y desecha 
los plásticos. Aun así, las técnicas emergentes de produc- 
ción de plástico biodegradable proporcionan un ejemplo 
perfecto de cómo disolventes más ecológicos y biocatali- 
zadores más eficaces pueden contribuir a generar una eco- 
nomía circular en una industria importante. 
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INGENIERÍA 


ROBOTS 
SOCIALES 


LOS AYUDANTES Y AMIGOS 
ROBÓTICOS ESTÁN CADA VEZ 
MÁS PRESENTES 


Por Corinna E. Lathan 
y Geoffrey Ling 


Los robots construyen, desmontan e inspeccionan cosas 
de forma rutinaria en la industria y la medicina; también 
ayudan en las operaciones quirúrgicas y dispensan medi- 
camentos en las farmacias. Ni ellos ni los robots socia- 

les (diseñados para relacionarse con la gente y crear un 
vínculo emocional) se comportan como Robotina, la asis- 
tenta de Los Supersónicos, u otros androides de la ficción. 
Aun así, cabe esperar que en los próximos años los robots 
sociales sean cada vez más avanzados y frecuentes. El 
campo parece haber alcanzado un punto de inflexión, con 
robots más interactivos y útiles que nunca. 

Como la mayoría de los androides, los robots sociales 
emplean la inteligencia artificial (IA) para decidir cómo 
actuar en función de los datos que reciben a través de 
cámaras y otros sensores. Su capacidad para respon- 
der de manera natural se basa en investigaciones sobre 
cómo se forman las percepciones, qué constituye la inte- 
ligencia social y emocional y cómo deducimos 
los pensamientos y sentimientos de los demás. 
Los avances en lA han hecho posible que los 
diseñadores trasladen estos conocimientos psi- 
cológicos y neurocientíficos a algoritmos que 
permiten a los robots reconocer voces, rostros 
y emociones; interpretar el habla y los ges- 
tos; responder a señales verbales y no verbales 
complejas; establecer contacto visual; hablar 
de forma natural; y adaptarse a las necesi- 
dades de la gente, aprendiendo de sus reac- 
ciones, recompensas y críticas. 

Como resultado, los robots sociales de- 
sempeñan cada vez más funciones. Pepper, un 
humanoide de metro veinte creado por Soft- 
Bank Robotics, reconoce rostros y emocio- 
nes humanas básicas y entabla conversaciones 
a través de una pantalla táctil instalada en su 
pecho. En todo el mundo, unas 15.000 unidades 
Pepper se encargan del registro de huéspe- 
des en hoteles, de la atención al cliente en aero- 
puertos o de los pedidos en restaurantes de 
comida rápida. Temi (de Temi USA) y Loomo 
(de Segway Robotics) representan la próxima 
generación de asistentes personales: son simila- 
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res a Amazon Echo y Google Home, pero móviles, lo cual 
ofrece nuevas posibilidades. Loomo, por ejemplo, no solo 
es un acompañante, sino que también sirve como medio 
de transporte. 

Los robots sociales presentan especial atractivo como 
asistentes de la creciente población de personas mayores. 
El robot terapéutico PARO (desarrollado por el Instituto 
Nacional de Ciencia y Tecnología Industrial Avanzada de 
Japón y comercializado en España con el nombre de Nuka), 
que parece una foca de peluche, tiene como objetivo redu- 
cir el estrés y estimular a los enfermos de alzhéimer y otras 
dolencias en hospitales y residencias de ancianos; res- 
ponde a su nombre moviendo la cabeza y pide caricias. 
Mabu (de Catalia Health) ayuda a mejorar el bienestar de 
los pacientes, principalmente los de mayor edad, recordán- 
doles que den paseos, tomen las medicinas y llamen a sus 
familiares. También han ganado terreno entre los consumi- 
dores los juguetes robóticos. Los primeros modelos a los 
que se intentó dotar de un comportamiento social, como 
el Baby Alive de Hasbro o el perro robótico AIBO de Sony, 
no tuvieron mucho éxito. Pero ahora están resurgiendo: 
la versión más reciente de AIBO cuenta con un avanzado 
sistema de reconocimiento de voz y gestos, es capaz de 
aprender trucos y desarrolla nuevas conductas basadas en 
interacciones previas. 

Las ventas mundiales de robots de consumo ascendie- 
ron a unos 5600 millones de dólares en 2018 y se espera 
que aumenten hasta los 19.000 millones a finales de 
2025; se llegarán a vender más de 65 millones de unida- 
des al año. Esta tendencia quizá sorprenda en vista de que 
muchas compañías bien financiadas, como Jibo y Anki, 
han fracasado. Pero hay una nueva oleada de robots pre- 
parados para ocupar el lugar de los desaparecidos, entre 
ellos BUDDY (de Blue Frog Robotics), un dispositivo móvil 
de grandes ojos que, además de jugar, actúa como asis- 
tente personal y proporciona seguridad y automatización 
del hogar. 


INGENIERÍA 


LENTES 
DIMINUTAS 
PARA 
DISPOSITIVOS 
EN MINIATURA 


LAS METALENTES PODRÍAN 
REEMPLAZAR AL VIDRIO 
EN LOS COMPONENTES ÓPTICOS 


Por Alberto Moscatelli 


Mientras los teléfonos, los ordenadores y otros apara- 
tos electrónicos se vuelven cada vez más pequeños, sus 
componentes ópticos se niegan obstinadamente a hacer 
lo propio. En concreto, resulta difícil fabricar lentes de 
tamaño reducido con las técnicas tradicionales de corte 

y doblado de vidrio, y a menudo es necesario apilar las 
lentes para enfocar la luz correctamente. Las metalentes, 
una alternativa mucho más pequeña y liviana, podrían per- 
mitir una mayor miniaturización no solo de microscopios 

y otros instrumentos de laboratorio, sino también de pro- 
ductos de consumo como cámaras, gafas de realidad vir- 
tual y sensores empleados en la Internet de las cosas. Ade- 
más, podrían mejorar las prestaciones de las fibras ópticas. 
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Una metalente es una superficie 
plana con un grosor inferior a una micra 
y cubierta de un conjunto de elementos 
nanoscópicos, como «columnas» y 
orificios, que forman un determinado 
patrón. Cuando la luz incide sobre es- 
tas estructuras, se modifican muchas 
de sus propiedades, como la polari- 
zación, la intensidad, la fase y la direc- 
ción de propagación. Colocando de 
manera precisa los elementos nanos- 
cópicos, es posible conseguir que la luz 
que emerge de la metalente posea las 
características deseadas. Además, las 
metalentes son tan finas que pueden 
superponerse varias sin que el tamaño 
aumente de manera significativa. Los 
investigadores ya han usado conjuntos 
de estas superficies planas para cons- 
truir dispositivos ópticos como espec- 
trómetros y polarímetros. 

El año pasado se logró un impor- 
tante avance: resolver el problema de 
la aberración cromática. Cuando la luz 
blanca atraviesa una lente típica, los 
rayos de distintas longitudes de onda 
se desvían en diferentes ángulos y eso 
hace que converjan a diferentes distancias de la lente; 
para contrarrestar este efecto, los ingenieros deben dispo- 
ner las lentes en capas alineadas meticulosamente. Pero 
ahora, una sola metalente «acromática» puede enfocar 
todas las longitudes de onda de la luz blanca en un mismo 
punto. Los científicos también han desarrollado metalentes 
que corrigen otras aberraciones, como la coma y el astig- 
matismo, que provocan que las imágenes aparezcan dis- 
torsionadas y borrosas. 

Las metalentes deberían servir para reducir no solo 
el tamaño, sino también el coste de los componentes 
ópticos, puesto que pueden fabricarse con herramientas 
que ya se emplean en la industria de los semiconducto- 
res. Esto ofrece la atractiva perspectiva de poder fabricar 
al mismo tiempo, por ejemplo, los componentes ópticos 
y electrónicos de un pequeño sensor de luz. 

Pero de momento los costes siguen siendo elevados, 
debido a la dificultad de colocar de manera precisa los 
elementos nanoscópicos en chips que tienen dimensio- 
nes de centímetros. También habrá que superar otras 
limitaciones. Las metalentes aún no transmiten la luz de 
forma tan eficaz como las lentes tradicionales, un aspec- 
to importante para producir imágenes a todo color. Ade- 
más, su pequeño tamaño no permite captar grandes can- 
tidades de luz, lo que implica que, al menos por ahora, no 
permiten realizar fotografías de alta calidad. 

A pesar de todo, es muy probable que, en breve, estas 
minúsculas lentes se empleen en sensores más pequeños 
y fáciles de fabricar, instrumentos de diagnóstico como 
los endoscopios y las fibras ópticas. Estas posibles apli- 
caciones son lo bastante atractivas para que agencias 
gubernamentales y compañías como Samsung y Google 
apoyen su desarrollo. Al menos una empresa emergente, 
Metalenz, espera lanzar metalentes al mercado en los 
próximos años. 
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MEDICINA Y BIOTECNOLOGÍA 


FARMACOS 
QUE ACTUAN 
SOBRE. 
PROTEINAS 
DUCTILES 


NUEVAS POSIBILIDADES 
PARA TRATAR EL CÁNCER 
Y OTRAS ENFERMEDADES 


Por Elizabeth O'Day 


Hace décadas, se identificó un tipo peculiar de proteínas 
asociadas a enfermedades que engloban desde el cáncer 
hasta trastornos neurodegenerativos. Estas proteínas eran 
dúctiles (intrinsically disordered proteins) y parecían distintas 
de las proteínas habituales en las células, de estructura fija. 
Cambiaban de forma y aparecían como un ensamblado de 
componentes cuya configuración variaba continuamente. 
Esta estructura relajada les permite combinarse con una 
amplia variedad de moléculas en ciertos momentos crí- 
ticos, como durante la respuesta celular al estrés; por el 
contrario, las proteínas menos flexibles suelen unirse solo 
a un número limitado de ligandos. 

Un funcionamiento indebido de las proteínas dúctiles 
puede derivar en enfermedades. No obstante, los inves- 
tigadores médicos no han conseguido desarrollar trata- 
mientos que eliminen o regulen las que son disfuncionales. 
De hecho, se considera que muchas no pueden modularse 
con fármacos. Ello se debe a que la mayoría de los medi- 
camentos actuales se dirigen a estructuras estables espe- 
cíficas, y las proteínas dúctiles no mantienen su configu- 
ración el tiempo suficiente. Algunas bien conocidas que 
pueden contribuir al cáncer, como c-Myc, p53 y K-RAS, 


se han mostrado demasiado escurridizas. Sin embargo, la 
situación ha empezado a cambiar. 

Los científicos están combinando rigurosamente bio- 
física, potencia computacional y una mejor comprensión 
del mecanismo funcional de las proteínas dúctiles para 
identificar compuestos inhibidores de estas, y ya han sur- 
gido candidatos a fármacos fiables. En 2017, un grupo de 
investigadores de la Universidad de Zaragoza y de Aix- 
Marsella hallaron que es posible apuntar a la variable y 
difusa superficie de contacto de estas moléculas. Demos- 
traron que un fármaco llamado trifluoperazina (aproba- 
do para tratar trastornos psicóticos y de ansiedad) se une 
a NUPR1, una proteína dúctil relacionada con un tipo de 
cáncer de páncreas, e inhibe su acción. Las pruebas de 
detección sistemática efectuadas para evaluar el potencial 
terapéutico de miles de fármacos candidatos han reve- 
lado algunos que inhiben la proteína c-Myc. Varios de 
ellos se hallan ya en fase de desarrollo clínico. Asimismo, 
se han identificado otras moléculas que actúan sobre pro- 
teínas como el amiloide beta, implicado en la enfermedad 
de Alzheimer y otros trastornos. 

La lista continuará creciendo, sobre todo a medida 
que se aclare el papel de las proteínas dúctiles en impor- 
tantes estructuras celulares conocidas como orgánulos 
sin membrana. Estas «gotas líquidas», como se las deno- 
mina a menudo, en ocasiones aglutinan moléculas celula- 
res vitales, como proteínas y ARN, al tiempo que las aíslan 
de otras. La proximidad facilita que se produzcan cier- 
tas reacciones; la separación impide que se desarrollen 
otras. Se han diseñado nuevas y potentes herramientas 
de manipulación molecular, llamadas Corelets y CasDrop, 
que permiten controlar la formación de estos agregados. 
Mediante las citadas herramientas, junto con otras, se ha 
descubierto que las proteínas dúctiles contribuyen a regu- 
lar el ensamblaje, la función y la desunión de las gotas. 

Se trata de un importante hallazgo, pues durante la 
formación y la descomposición de las gotas, las proteí- 
nas dúctiles interactúan con distintos ligandos y, a veces, 
al hacerlo, adoptan durante unos momentos nuevas con- 
figuraciones. Cabe pensar que quizá resulte más fácil 
encontrar fármacos capaces de localizar y unirse a estas 
estructuras que hallar compuestos que actúen sobre las 
proteínas en sus otras conformaciones. Investigadores de 
todo el mundo están llevando a cabo trabajos pioneros 
con el objetivo de desvelar los mecanismos subyacentes. 

La industria también apuesta por el potencial terapéu- 
tico de las proteínas dúctiles. La empresa biotecnológica 
IDP Pharma desarrolla un tipo de inhibidor proteico para 
tratar el mieloma múltiple y el cáncer de pulmón de célu- 
las pequeñas. Graffinity Pharmaceuticals, que ahora perte- 
nece a NovAliX, ha identificado moléculas que pueden ser 
dirigidas a la proteína tau, que se asocia a la patología del 
alzhéimer. Cantabio Pharmaceuticals busca moléculas que 
estabilicen las proteínas dúctiles implicadas en procesos 
neurodegenerativos. Y una nueva compañía, Dewpoint 
Therapeutics, explora la idea de que las gotas y sus com- 
ponentes dúctiles, debido a la manera en que aglutinan 
moléculas para potenciar reacciones, podrían servir como 
dianas de medicamentos. Parece cada vez más proba- 
ble que en los próximos tres a cinco años estas proteínas, 
antes intratables farmacológicamente, acaben en el punto 
de mira del desarrollo farmacéutico. 


MEDIOAMBIENTE 


ABONOS 
INTELIGENTES 
QUE REDUCEN LA 
CONTAMINACION 
AMBIENTAL 


NUEVAS FORMULACIONES APORTAN 
NUTRIENTES SEGÚN SE REQUIERAN 


Por Jeff Carbeck 


Para alimentar a la creciente población mundial se precisa que 
los agricultores aumenten el rendimiento de los cultivos. Podría 
conseguirse en parte aplicando una mayor dosis de abono; sin 
embargo, las versiones habituales actúan de manera ineficiente 
y a menudo dañan el entorno. Por suerte, se dispone de produc- 
tos ecológicos (fertilizantes de liberación controlada) que son 
cada vez más inteligentes. 

Los agricultores suelen abonar los cultivos de dos formas: 
rocían los campos con amoníaco, urea u otras sustancias que 
generan nitrógeno cuando reaccionan con el agua; y aplican grá- 
nulos de potasa u otros minerales para producir fósforo, también 
en reacción con el agua. Sin embargo, solo una cantidad relativa- 
mente baja de estos nutrientes llegan a las plantas. Buena parte 
del nitrógeno se escapa a la atmósfera en forma de gases de 
efecto invernadero y el fósforo termina en las cuencas hidrográ- 
ficas, lo que con frecuencia desencadena un crecimiento exce- 
sivo de algas y otros organismos. Por el contrario, las formulacio- 
nes de liberación controlada aseguran un incremento notable en 
los niveles de nutrientes que reciben los cultivos, lo que se tra- 
duce en mayores rendimientos con dosis menores de abono. 
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Desde hace tiempo se comercializa un tipo de fertili- 
zante conocido como de liberación lenta. Por lo general, 
estas formulaciones constan de pequeñas cápsulas llenas 
de sustancias que contienen nitrógeno, fósforo y otros 
nutrientes. La envoltura externa reduce la velocidad a 
la que el agua accede al interior para liberar los nutrien- 
tes, así como la velocidad a la que los productos finales 
escapan de la cápsula. Como resultado, los nutrientes se 
suministran de forma gradual y no se desperdician como 
sucede en la liberación rápida, que no permite absor- 
berlos de manera eficiente. Las formulaciones modernas 
incluyen compuestos que retardan la conversión de las 
sustancias de partida, como la urea, y retrasan aún más 
el aporte de nutrientes. 

Recientemente, se han desarrollado abonos que res- 
ponden mejor a la descripción de «liberación contro- 
lada», lo cual ha sido posible gracias a la utilización de 
materiales perfeccionados y técnicas de fabricación que 
permiten ajustar la envoltura y así modificar la veloci- 
dad de liberación de nutrientes según los cambios de 
temperatura, acidez o humedad del suelo. Combinando 
diferentes tipos de cápsulas, pueden conseguirse abo- 
nos con perfiles adaptados a las necesidades de los cul- 
tivos o a las condiciones de crecimiento. Empresas como 
Haifa Group e ICL Specialty Fertilizers figuran entre las 
que ofrecen un control más preciso. Haifa, por ejemplo, 
vincula la tasa de liberación de nutrientes únicamente 
a la temperatura; cuando esta sube, se aceleran el cre- 
cimiento de los cultivos y la emisión de nutrientes. 

Si bien las estrategias de liberación controlada 
logran aumentar la eficacia de los abonos, no elimi- 
nan todos los inconvenientes de su uso. Siguen inclu- 
yendo productos como amoníaco, urea y potasa. La 
producción de dichas sustancias consume mucha ener- 
gía, lo que implica que su fabricación puede contribuir 
a la emisión de gases de efecto invernadero y al cam- 
bio climático. Sin embargo, el efecto quizá se mitiga- 
ría utilizando fuentes de nitrógeno más inocuas para el 
ambiente y microorganismos que mejoren la eficien- 
cia de la absorción de nitrógeno y fósforo por las plan- 
tas. No existen pruebas de que los materiales que com- 
ponen las cápsulas perjudiquen el entorno, pero se trata 
de un riesgo que nunca debe perderse de vista, en espe- 
cial cuando se introducen nuevas sustancias en grandes 
cantidades. 

Los abonos de liberación controlada se engloban 
dentro del conjunto de prácticas agrícolas sostenibles 
que constituyen la denominada agricultura de preci- 
sión. Esta estrategia mejora las cosechas y minimiza la 
liberación desmedida de nutrientes al combinar análisis 
de datos, inteligencia artificial y varios sistemas de sen- 
sores para determinar la dosis exacta de abono y agua 
que necesitan las plantas en un momento dado; también 
contempla el despliegue de vehículos autónomos que 
aportan los nutrientes en las cantidades y localizaciones 
prestablecidas. No obstante, la instalación de sistemas 
de precisión resulta costosa, por lo que solo suelen dis- 
poner de ellos las explotaciones a gran escala. En com- 
paración, los abonos de liberación controlada más avan- 
zados son relativamente baratos y podrían conformar 
una técnica de vanguardia que ayudaría a los agriculto- 
res a aumentar de forma sostenible la cosecha. 
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COMPUTACIÓN 


TELEPRESENCIA 
COLABORATIVA 


LOS PARTICIPANTES EN REUNIONES 


VIRTUALES SE SENTIRÁN COMO SI ESTU- 


VIERAN EN EL MISMO ESPACIO FÍSICO 


Por Corinna E. Lathan 
y Andrew Maynard 


Imagine un grupo de personas que interactúan desde distintas 
partes del mundo como si estuvieran en contacto físico, hasta 

el punto de poder sentir el roce de los demás. Los componentes 
que permitirán esta «telepresencia colaborativa» podrían trans- 
formar el modo en que nos reunimos para trabajar y jugar, con- 

virtiendo en irrelevante nuestra ubicación real. 

Las aplicaciones para realizar videollamadas como Skype 
y FaceTime han puesto al alcance de los consumidores posi- 
bilidades que antes pertenecían en exclusiva a la esfera de los 
negocios, y los juegos multijugador han alterado radicalmente 
la forma en que nos relacionamos en Internet. De igual modo, 
la telepresencia colaborativa podría transformar las interaccio- 
nes virtuales, tanto en el mundo laboral como en otros contex- 
tos. Los profesionales de la salud serán capaces de atender a 
sus pacientes a distancia como si estuvieran en la misma habi- 
tación. Y los amigos y las familias podrán juntarse en una aco- 
gedora estancia o visitar ciudades nuevas aunque en realidad 
se encuentren en lugares distintos. 

Esta perspectiva es posible gracias a los progresos realiza- 
dos en diversos ámbitos. Los sistemas de realidad aumentada y 
realidad virtual son ya suficientemente avanzados y asequibles 
como para que se extienda su uso. Las compañías de teleco- 
municaciones están desplegando redes 5G lo bastante rápidas 
como para manejar sin retardo grandes volúmenes de datos. Se 
están perfeccionando técnicas innovadoras que facilitan la inte- 
racción física con entornos remotos, como los sensores hápti- 
cos que nos permiten sentir lo que toca un avatar robótico. La 
inmersión sensorial completa prevista en la telepresencia cola- 
borativa requerirá tiempos de latencia mucho menores que 
los aceptables en videollamadas y en ocasiones quizá llegue a 
desafiar la capacidad de las redes 5G, pero los algoritmos pre- 
dictivos de inteligencia artificial podrían lograr que el usuario 
no perciba los desfases. 

Si bien la telepresencia colaborativa aún se halla en una fase 
incipiente, todo está listo para que despegue en un plazo de tres 
a cinco años. Microsoft y otras empresas ya han empezado 
a invertir en las tecnologías que sustentarán esta industria, que 
se espera que mueva miles de millones de dólares para 2025. 

Y la fundación XPRIZE ha convocado el concurso ANA Avatar 
XPRIZE, patrocinado por All Nippon Airways y dotado con 

10 millones de dólares, para poner en marcha soluciones tecno- 
lógicas que «transportarán los sentidos, las acciones y la presen- 
cia de un ser humano a lugares remotos en tiempo real y conec- 
tarán más el mundo». A medida que las piezas vayan encajando, 
cabe esperar cambios en la vida diaria y en el trabajo tan espec- 
taculares como los que trajeron los teléfonos inteligentes. 
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SALUD PÚBLICA 


ENVASADO 
Y SEGUIMIENTO 
AVANZADO 
DE ALIMENTOS 


UNA COMBINACIÓN DE DOS 
TÉCNICAS PODRÍA MEJORAR 
ENORMEMENTE LA SEGURIDAD 
ALIMENTARIA 


Por Rona Chandrawati 
y Bernard S. Meyerson 


Según la Organización Mundial de la Salud, unos 
600 millones de personas sufren cada año algún tipo 
de intoxicación alimentaria y 420.000 de ellas mueren. 
Cuando se produce un brote, los investigadores pueden 
pasar días o semanas rastreando su origen. Entretanto, 
enferman más personas y se desechan, junto con los ar- 
tículos contaminados, cantidades ingentes de comida 
en buenas condiciones. Localizar el origen es una labor 
lenta, pues los alimentos recorren un complejo camino 
desde la granja hasta la mesa y los registros de cada 
etapa se guardan en sistemas locales que a menudo no 
se comunican entre sí. 

Combinadas, dos técnicas ayudarían a reducir tanto 
las intoxicaciones alimentarias como el desperdicio de 
comida. La primera, una innovadora aplicación de las 


cadenas de bloques (más conocidas por ges- 
tionar las monedas virtuales), ha empezado a 
resolver el problema de la trazabilidad. A su 
vez, las mejoras en el envasado brindan nue- 
vos medios para determinar si los alimentos se 
han almacenado a la temperatura adecuada 

y si han podido empezar a estropearse. 

Las cadenas de bloques son un sistema 
de contabilidad descentralizado en el que las 
entradas se registran de forma secuencial en 
múltiples «libros de cuentas» idénticos, que 
se almacenan en ordenadores ubicados en 
diferentes lugares. Esta redundancia crea un 
registro de transacciones de gran fiabilidad, 
pues hace inútil la manipulación de un único 
libro. Se ha desarrollado para la industria ali- 
mentaria una plataforma en la nube basada 
en cadenas de bloques, IBM Food Trust, que 
ya han empezado a probar importantes ven- 
dedores de alimentos. (Uno de los autores, 
Meyerson, está vinculado con IBM.) 

Al integrar a productores, distribuido- 
res y minoristas en una cadena de bloques 
común, Food Trust crea un registro fiable de 
las etapas que recorre un determinado alimento a través 
de la cadena de suministro de extremo a extremo. Durante 
un ensayo, Walmart consiguió rastrear el origen de un ar- 
tículo «contaminado» en cuestión de segundos; con el 
método habitual de registros escritos y digitales habría tar- 
dado días. Esta capacidad permitirá a minoristas y restau- 
rantes retirar de la circulación un producto contaminado 
casi de inmediato y destruir solo las existencias que tengan 
el mismo origen (por ejemplo, un productor de lechuga 
romana específico) en vez de desecharlas todas. Muchos 
gigantes alimentarios —Walmart, Carrefour, Sam's Club, 
Albertsons Companies, Smithfield Foods, BeefChain, 
Wakefern Food y Topco Associates (una organización de 
compras colectivas) — se han unido a IBM Food Trust. 
Otras organizaciones también han implantado la técnica 
de cadenas de bloques para mejorar la trazabilidad. 

A fin de evitar las intoxicaciones alimentarias ya de 
entrada, diversos centros de investigación y empresas 
están desarrollando sensores capaces de monitorizar la 
calidad y seguridad de los alimentos en palés, cajas o enva- 
ses individuales. Timestrip UK y Vitsab International han 
creado de forma independiente etiquetas de detección que 
cambian de color si un producto se expone a temperatu- 
ras superiores a las recomendadas; e Insignia Technologies 
comercializa un sensor que cambia lentamente de color 
después de abrir un paquete e indica cuándo ha llegado el 
momento de tirar la comida (el cambio ocurre más rápido 
si el producto no se conserva a la temperatura adecuada). 
También están desarrollándose sensores que detectan 
los subproductos gaseosos que se generan cuando un ali- 
mento se estropea. Además de prevenir enfermedades, 
estos dispositivos reducirían la cantidad de comida desper- 
diciada, pues señalarían si es seguro consumirla o no. 

El coste continúa siendo un obstáculo para que se 
extienda el uso de estos sensores. Aun así, la necesidad de 
la industria de garantizar la seguridad alimentaria y reducir 
los desechos impulsará el progreso de estos dispositivos 
y de las cadenas de bloques. 
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ENERGÍA 


REACTORES 
NUCLEARES 
MAS SEGUROS 


LA ENERGÍA NUCLEAR PODRÍA 
RESURGIR GRACIAS A INNOVADORES 
COMBUSTIBLES Y REACTORES 


Por Mark Fischetti 


Para controlar los niveles de carbono en la atmósfera será 
necesario explotar una combinación de fuentes de energía, 
entre las que podría estar la energía nuclear. Aunque esta 
no produce emisiones de carbono, se considera peligrosa 
debido a los graves accidentes ocurridos en el pasado. Pero 
ese riesgo podría reducirse sustancialmente. 

Los reactores nucleares comerciales llevan decenios 
usando el mismo combustible: pequeñas pastillas de dió- 
xido de uranio embutidas en varillas cilíndricas hechas de 
una aleación de circonio. El circonio permite que los neu- 
trones generados durante la fisión pasen fácilmente entre 
las barras que se encuentran sumergidas en agua en el 
núcleo del reactor, lo cual es clave para conseguir una 
reacción nuclear automantenida que genere calor. 

El problema es que si el circonio se calienta en exceso, 
reacciona con el agua y produce hidrógeno, el cual puede 
provocar una explosión. Eso es lo que ocurrió en dos de los 
peores accidentes del mundo: el de la central estadouni- 
dense de Three Mile Island en 1979 y el de la central japo- 
nesa de Fukushima en 2011. (El accidente de Chernóbil en 
1986 se debió a fallos en el diseño y uso del reactor.) 

Algunos fabricantes, como Westinghouse y Frama- 
tome, están desarrollando combustibles tolerantes a acci- 
dentes que son menos propensos a sobrecalentarse y pro- 
ducen cantidades insignificantes de hidrógeno en caso de 
hacerlo. En algunas variantes, se revisten las vainas de cir- 
conio para reducir al mínimo las reacciones. En otras, se 
sustituyen el circonio e incluso el dióxido de uranio por 
otros materiales. Apenas haría falta modificar los reactores 
existentes para usar estas nuevas propuestas, por lo que 
podrían irse introduciendo ya en la década de 2020, siem- 
pre que las exhaustivas pruebas que se están realizando 
den resultados positivos. Los nuevos combustibles también 
podrían aumentar la eficiencia de las centrales y abaratar 
los costes de la energía nuclear, actualmente más cara que 
la generación solar, eólica y a partir de gas natural. 

Mientras en EE.UU. la energía nuclear se ha estan- 
cado y otros países, como Alemania, desmantelan progre- 
sivamente sus centrales, Rusia y China las construyen de 
manera activa. Estos mercados podrían resultar lucrativos 
para los fabricantes de nuevos combustibles. 

Rusia está desplegando otras medidas de seguridad: las 
últimas instalaciones construidas dentro y fuera del país 
por la compañía estatal Rosatom cuentan con modernos 
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sistemas de seguridad pasiva, capaces de mitigar el sobre- 
calentamiento incluso si un corte de suministro eléctrico en 
la planta impide la circulación activa del refrigerante. Wes- 
tinghouse y otras empresas también han empezado a incor- 
porar elementos de seguridad pasiva en sus diseños. 

Los fabricantes también experimentan con reactores de 
cuarta generación que emplean sodio líquido o sal fundida 
en vez de agua para transferir el calor de la fisión, con lo que 
eliminan el peligro de la producción de hidrógeno. China 
planea conectar un reactor refrigerado con helio a su red 
eléctrica este mismo año. 

En EE.UU,, la falta de compromiso político respecto a un 
almacén geológico profundo permanente para el combus- 
tible nuclear gastado ha frenado durante años la expansión 
de la industria. Pero eso podría estar cambiando: más de una 
docena de legisladores han propuesto medidas destinadas a 
reanudar la concesión de licencias para el almacén de Yucca 
Mountain, en Nevada, considerado el emplazamiento idóneo 
desde 1987. Mientras, una senadora por Alaska aboga por 
el uso de los pequeños reactores modulares que se desarro- 
llan en el Laboratorio Nacional de Idaho. (Rosatom también 
fabrica reactores de dimensiones reducidas.) Y varios esta- 
dos del oeste han llegado a un preacuerdo con la empresa 
NuScale Power para construir una planta con una docena 
de sus reactores modulares. Los combustibles mejorados 
y el auge de estos reactores compactos podrían conducir 
a un renacimiento de la energía nuclear. 


MEDICINA Y BIOTECNOLOGÍA 


EL ADN COMO 
DISCO DURO 


SE ESTÁ ADAPTANDO EL SISTEMA 
DE ALMACENAMIENTO DE 
INFORMACIÓN DE LA VIDA 

PARA QUE ALBERGUE GRANDES 
VOLÚMENES DE DATOS 


Por Sang Yup Lee 


Según la empresa de software Domo, en cada minuto de 
2018 se realizaron 3,88 millones de búsquedas en Google, 
se visualizaron 4,33 millones de vídeos en YouTube, se 
enviaron 159.362.760 correos electrónicos, se escribieron 
473.000 tuits y se publicaron 49.000 fotos en Instagram. Se 
calcula que, en 2020, se crearán 1,7 megaoctetos (megab- 
ytes) de datos por segundo y persona en todo el mundo, lo 
cual equivale a unos 418 zettaoctetos en un solo año (infor- 
mación para llenar 418.000 millones de discos duros de un 
teraocteto de capacidad), suponiendo una población mun- 
dial de 7800 millones de personas. Los sistemas de almace- 
namiento de datos magnéticos u ópticos que en la actua- 
lidad dan cabida a este volumen de ceros y unos no sobre- 
viven más de un siglo. Además, el funcionamiento de los 
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centros de datos consume mucha energía. En resumen, nos 
enfrentamos a un grave problema de almacenamiento que 
no hará sino empeorar con el tiempo. 

No obstante, se está desarrollando una alternativa a 
los discos duros: el almacenamiento de datos basado en 
el ADN. El ADN (formado por largas cadenas de los nu- 
cleótidos A, T, C y G) constituye el material que alberga 
la información de la vida. Los datos pueden codificarse en 
una secuencia de estas letras, lo que convierte al ADN en 
una nueva forma de tecnología de la información. La molé- 
cula ya se secuencia (lee), sintetiza (escribe) y copia de 
modo sistemático, con fidelidad y sin dificultades. El ADN 
también posee una increíble estabilidad, como ha demos- 
trado la secuenciación del genoma de un caballo fósil de 
hace más de 500.000 años. Además, no se necesita mucha 
energía para conservarlo. 

Pero lo más destacable es su capacidad. El ADN puede 
almacenar ingentes cantidades de datos a una densidad 
muy superior a la de los dispositivos electrónicos. La simple 
bacteria Escherichia coli, por ejemplo, ofrece una densidad 
de almacenamiento de unos 10” bits por centímetro cúbico, 
según los cálculos publicados por el grupo de George 
Church, de la Universidad Harvard, en Nature Materials en 
2016. Con esa densidad, bastaría un cubo de ADN de un 
metro de lado para satisfacer las necesidades actuales de 
almacenamiento de todo el mundo durante un año. 

La idea de alojar datos en el ADN no es solo teórica. 
En 2017, el grupo de Church adoptó la técnica de edi- 
ción genética CRISPR para grabar imágenes de una mano 
humana en el genoma de la bacteria E. coli, las cuales se 
leyeron con una exactitud superior al 90 por ciento. Por 
otra parte, investigadores de la Universidad de Washing- 
ton y Microsoft Research han desarrollado un sistema 
automatizado para escribir, guardar y leer datos codifica- 
dos en el ADN. Varias empresas, entre ellas Microsoft y 
Twist Bioscience, trabajan para impulsar esta técnica. 

Entretanto, otros investigadores se afanan en dar sen- 
tido a formidables volúmenes de datos y utilizan el ADN 
para gestionar la información, aunque de una manera dis- 
tinta. Los recientes avances en los métodos de secuencia- 
ción de nueva generación facilitan la lectura simultánea de 
miles de millones de secuencias de ADN. Con esta capaci- 
dad, los investigadores pueden emplear códigos de barras 
(usando secuencias de ADN como «etiquetas» de identi- 
ficación molecular) para realizar el seguimiento y control 
de los resultados experimentales. Los códigos de barras 
genéticos se utilizan en la actualidad para acelerar el ritmo 
de las investigaciones en campos como la ingeniería quí- 
mica, la ciencia de materiales y la nanotecnología. En el 
Instituto Tecnológico de Georgia, el laboratorio de James 
E. Dahlman está identificando terapias génicas más segu- 
ras; otros estudian cómo combatir la resistencia a los 
medicamentos o prevenir las metástasis. 

Entre los inconvenientes que deben superarse para 
que el almacenamiento de datos en ADN sea una práctica 
común figuran el coste y los tiempos de lectura y escri- 
tura, que necesitan reducirse aún más para poder com- 
petir con los dispositivos electrónicos. Aunque el ADN no 
se convierta en un material de almacenamiento omnipre- 
sente, casi con toda certeza se usará para generar infor- 
mación a escalas nunca vistas y preservar ciertos tipos de 
datos a largo plazo. 


ENERGÍA 


ALMACENA- 
MIENTO DE 
ENERGIA 
RENOVABLE A 
GRAN ESCALA 


EMPIEZA A DESAPARECER UNO 
DE LOS OBSTÁCULOS PARA LA 
SOSTENIBILIDAD ENERGÉTICA 


Por Andrea Thompson 


La forma en que obtenemos electricidad está expe- 
rimentando una rápida transición, impulsada tanto por 
la apremiante necesidad de descarbonizar el sector 
energético como por el desplome de los costes de las 
energías eólica y solar. En EE.UU. (país al que recurri- 
remos a lo largo del texto a modo de ejemplo), la gene- 
ración de electricidad a partir de fuentes renovables se 
ha duplicado en el último decenio, gracias sobre todo 
a las instalaciones eólicas y solares, según la Adminis- 
tración de Información Energética (ElA) de ese país. En 
enero de 2019, dicha agencia pronosticó que las ener- 
gías renovables no hidroeléctricas serían las que más 
crecerían en los dos años siguientes. Pero la naturaleza 
intermitente de estas fuentes obliga a las compañías 
eléctricas a encontrar un modo de reservar energía 
para cuando no brille el sol y no sople el viento. Eso ha 
hecho que aumente el interés por los sistemas de alma- 
cenamiento de energía, en concreto por las baterías de 
iones de litio, que finalmente están listas para desem- 
peñar un papel más importante en la red de suministro. 
Durante décadas, el principal método para alma- 
cenar energía a gran escala ha sido el hidrobombeo, 
un sencillo proceso basado en la existencia de depósi- 
tos de agua a distintas alturas. Para acumular energía, 
se bombea agua al embalse superior; y para recupe- 
rarla, se deja caer el agua a través de una turbina hasta 
el embalse inferior. El 95 por ciento de la energía alma- 
cenada a gran escala en EE.UU. emplea este método, 
según el Departamento de Energía. Sin embargo, las 
baterías de ¡ones de litio han aflorado conforme han 
aumentado su eficiencia y fiabilidad y han disminuido 
sus costes de fabricación. En EE.UU. representan ya 
más del 80 por ciento de la capacidad de almacena- 
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miento de energía a gran escala en baterías, que ha 
pasado de unos pocos megavatios hace una década a 
866 megavatios en febrero de 2019, según la ElA. Un 
análisis realizado en marzo de 2019 por la consultora 
Bloomberg New Energy Finance afirma que el coste 
total de la electricidad procedente de estas baterías ha 
caído un 76 por ciento desde 2012, con lo que estarían 
cerca de poder competir con las centrales (general- 
mente de gas natural) que se activan cuando crece la 
demanda eléctrica. Hasta la fecha, las baterías se han 
usado sobre todo para realizar ajustes breves y rápi- 
dos destinados a mantener los niveles de energía, pero 
en varios estados de EE.UU. las compañías eléctricas 
ya han empezado a incorporar baterías de iones de 
litio que duran entre dos y cuatro horas. La consultora 
energética Wood Mackenzie calculó que el mercado 
de almacenamiento de energía se duplicaría de 2018 a 
2019 y se triplicaría de 2019 a 2020. 

De acuerdo con los expertos, las baterías de ¡ones 
de litio podrían ser la tecnología dominante durante 
los próximos cinco o diez años. Las continuas mejo- 
ras resultarán en dispositivos capaces de almacenar 
entre cuatro y ocho horas de energía, lo que permitiría 
emplear la energía de origen solar durante el pico de 
demanda nocturno. 

Sin embargo, esa duración es insuficiente si quere- 
mos que las fuentes renovables y el almacenamiento 
energético suministren la carga base (el nivel mínimo 
de demanda) de la red eléctrica, lo que obliga a bus- 
car alternativas a las baterías de ¡ones de litio. Las posi- 
bilidades abarcan desde las baterías de flujo (que bom- 
bean electrolitos líquidos) y las pilas de combustible 
de hidrógeno hasta conceptos más simples, como el 
hidrobombeo o el almacenamiento por gravedad. Las 
centrales de hidrobombeo (o hidroeléctricas reversi- 
bles) son baratas una vez instaladas, pero su construc- 
ción es costosa y solo pueden levantarse en ciertos 
terrenos. El concepto del almacenamiento por grave- 
dad es igual de simple: los excedentes de energía se 
emplean para elevar un bloque pesado, que más tarde 
puede descender para impulsar una turbina y gene- 
rar electricidad. Sin embargo, esta idea aún no ha des- 
pegado, a pesar de que algunas empresas están traba- 
jando en ella y han atraído inversores. Otras opciones 
aún no son lo bastante fiables o eficientes, o no pueden 
competir en costes con las baterías de ¡ones de litio. 

De acuerdo con la ElA, a finales de 2017 EE.UU. solo 
tenía tres sistemas de almacenamiento a gran escala 
basados en baterías de flujo, y los sistemas de hidró- 
geno a gran escala aún se hallan en fase de demostra- 
ción. El Gobierno de EE.UU. financia algunos estudios 
en este campo, principalmente a través de la Agen- 
cia de Proyectos Avanzados de Investigación en Ener- 
gía (ARPA-E); sin embargo, buena parte de las inves- 
tigaciones e inversiones en estas tecnologías —y en el 
almacenamiento energético en general — se concen- 
tran en China y Corea del Sur. 

No está claro si los costes del almacenamiento ener- 
gético continuarán disminuyendo y en qué medida lo 
harán. Pero los compromisos adquiridos por los Gobier- 
nos en materia medioambiental servirán de acicate para 
poner en marcha cada vez más sistemas de este tipo. 
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FÍSICA 


ALBA: Luz de sincrotrón 
para investigar la materia 
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Una de las mayores infraestructuras científicas españolas cumple 
diez años. Sus contribuciones han permeado todos los campos 
de la ciencia, desde la biología hasta la física de materiales 


Caterina Biscari, Gastón García, Ana Belén Martínez y Ramon Pascual 


A 


e 


A 
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Caterina Biscari es directora del sincrotrón ALBA e Ay 
y presidenta de la Liga Europea de Fuentes -— 


de Fotones basadas en Aceleradores (LEAPS). 


Ana Belén Martínez es responsable 
de comunicación y divulgación del ALBA. 


Gastón García es director del Centro de Microanálisis 
de Materiales de la Universidad Autónoma de Madrid. 
Fue subdirector del ALBA hasta 2019. 


Ramon Pascual es físico del Instituto de Física 
de Altas Energías (IFAE), catedrático emérito de la 
Universidad Autónoma de Barcelona y promotor 
del ALBA, del que es presidente honorario. 


2 


Y 


ESDE LOS PRIMITIVOS TUBOS DE VACÍO CONCEBIDOS A FINALES DEL SIGLO XIX 
hasta el Gran Colisionador de Hadrones (LHC) del CERN, los cientí- 
ficos llevan más de un siglo utilizando los aceleradores de partículas. 
Aunque muy distintos entre sí, hoy el número de estos dispositivos 
supera los 30.000 en todo el mundo y su uso abarca áreas tan diver- 
sas como la industria, la medicina, el análisis de obras de arte o la 


física fundamental. 


A pesar del desarrollo experimentado a lo largo de los años, 
el principio básico de estos instrumentos sigue siendo el mismo. 
Se aceleran partículas (por lo general estables, como electrones 
o protones) mediante campos eléctricos y después sus haces 
se dirigen y focalizan mediante campos magnéticos. Existen 
dos grandes tipos de aceleradores: los lineales, en los que la 
trayectoria de las partículas es recta y estas pasan una sola 
vez por las cavidades aceleradoras; y los circulares, donde las 
partículas describen un camino cerrado y pasan múltiples ve- 
ces por las cavidades, lo que permite su aceleración progresiva. 
A esta segunda clase pertenecen los sincrotrones. 

Si el objetivo es lograr la máxima aceleración posible, los sin- 
crotrones presentan la desventaja de que, en los tramos curvos 
de la trayectoria, las partículas pierden parte de su energía, la 
cual emiten en forma de radiación electromagnética. Sin em- 
bargo, este fenómeno puede convertirse en una herramienta 
de extraordinaria utilidad para otros fines. Todo análisis de 
la materia exige iluminar las muestras con luz. Y la llamada 
luz de sincrotrón, la energía «perdida» que acabamos de men- 
cionar, resulta excelente para dicho propósito. Ello se debe a 
que puede generarse en todas las zonas del espectro (desde el 
infrarrojo a los rayos X), así como a su gran intensidad, cohe- 
rencia y polarización. Desde los años sesenta del pasado siglo, 
estas propiedades han convertido a los sincrotrones en potentes 
«microscopios» para estudiar todo tipo de materia a escalas 


Las fuentes de luz de sincrotrón son aceleradores 


atómicas y moleculares, así como en una herramienta clave en 
nanociencia y nanotecnología. 

A comienzos de los años noventa del siglo pasado, el físico 
Juan Antonio Rubio, por entonces asesor científico en el CERN, 
lideró los esfuerzos para compensar el déficit español en ciencia 
y tecnología de aceleradores. Fue entonces cuando cristalizaron 
las primeras ideas para disponer de un sincrotrón propio que 
complementase la participación española en el proyecto de una 
fuente de luz europea, el actual Laboratorio Europeo de Radia- 
ción de Sincrotrón (ESRF) de Grenoble. 

Tras unos años de evaluación y toma de decisiones, en 2003 
se constituyó el Consorcio para la Construcción, Equipamiento 
y Explotación del Laboratorio de Luz de Sincrotrón (CELLS) y 
se aprobó la construcción del sincrotrón ALBA en Barcelona, 
cofinanciado a partes iguales por las administraciones catalana 
y española. Dicho acuerdo fue acompañado del correspondiente 
estudio de impacto y análisis económico, el cual arrojó resulta- 
dos positivos sobre su rentabilidad. Ajustándose al calendario 
y presupuesto previstos, la instalación comenzó a construirse 
en 2006, se inauguró en marzo de 2010 y recibió sus primeros 
usuarios oficiales en 2012. Con un coste total de construcción de 
200 millones de euros (un millón menos de lo presupuestado) 
y unos gastos actuales de mantenimiento de unos 25 millones 
al año, se trata de una de las mayores inversiones científicas 
jamás realizadas en España. 


de partículas que sirven como potentes microsco- 
pios para examinar la materia a escalas atómicas 
y moleculares. Estas grandes instalaciones se em- 
plean hoy en todos los campos de la ciencia. 


40 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero 2020 


El sincrotrón ALBA fue inaugurado en Barcelona 
hace ahora diez años. Uno de los instrumentos de 
este tipo más avanzados de Europa, cada año recibe 
la visita de más de 2000 científicos procedentes de 
todo el mundo. 


En este tiempo, la instalación ha permitido avances 
que van desde la investigación de la malaria y el di- 
seño de nuevas baterías hasta la descontaminación 
de aguas, el desarrollo de nuevos materiales o la 
conservación del patrimonio artístico. 


PÁGINAS ANTERIORES: ALBA CELLS 


ALBA 


ASÍ FUNCIONA 


Luz de sincrotrón 


Una fuente de luz de sincrotrón funciona como un gigantesco microscopio. En ALBA se aceleran electrones a velocidades próxi- 
mas a la de la luz (() - €)) y se aprovecha la radiación electromagnética que emiten (€) para irradiar la materia y analizarla a 
escalas atómicas y moleculares (6) - (Y). Para ello, a lo largo del anillo de aceleración se instalan distintas «líneas de luz» (salidas 
tangenciales), extensiones que colectan radiación electromagnética emitida por los electrones y en cuyos extremos se disponen las 


estaciones experimentales y de análisis de datos. 


O) LÍNEA DE LUZ 

Los electrones emiten radiación 
electromagnética, la cual 

se canaliza para su uso. 


6) AniLLO 
Los electrones dan 
un millón de vueltas 
por segundo a casi 

la velocidad de la luz. 


O) ZONA DECONTROL > 


Los datos obtenidos en el experi- 
mento se almacenan y se analizan. 


(O ZONA EXPERIMENTAL 
Los científicos colocan las muestras que desean analizar. Estas 
pueden ser desde proteínas, fármacos y fragmentos de obras 

de arte hasta compuestos químicos exóticos o nanomateriales. 


Hoy el sincrotrón ALBA pertenece a la media docena de ins- 
trumentos equivalentes existentes en los países más avanzados de 
Europa. Consta de dos aceleradores que inyectan un haz de elec- 
trones de 3 gigaelectronvoltios (GeV) en un anillo de 268 metros 
de longitud. Esos haces son los que emiten la radiación de sin- 
crotrón que alimenta las distintas «líneas de luz», en cuyos extre- 
mos se disponen las estaciones experimentales donde los usuarios 
colocan las muestras que desean analizar. En la actualidad, el 
ALBA dispone de ocho líneas de luz, la última de ellas operativa 
desde 2016, que alimentan doce estaciones experimentales. A ellas 
se sumarán otras cuatro líneas de luz que ya están en construcción 
y que comenzarán a funcionar entre 2020 y 2023. 


FUENTE DE TECNOLOGÍA 
Además de las líneas de luz, el ALBA dispone de varios labo- 
ratorios adicionales, como el laboratorio de radiofrecuencia o 
el de medidas magnéticas. Este, por ejemplo, que sirvió para 
calibrar los electroimanes del ALBA, se ha usado también para 
poner a punto los electroimanes de los sincrotrones de Canadá, 


11) ACELERADOR LINEAL 
Se generan electrones 

y se someten a una primera 
aceleración. 


12) ACELERADOR PROPULSOR 
Los electrones se aceleran de nuevo 
hasta que alcanzan una energía 

de 3 gigaelectronvoltios (GeV). 


O) ZONA ÓPTICA 

La luz de sincrotrón contiene múltiples longitudes 
de onda, desde el infrarrojo hasta los rayos X. 

Un monocromador selecciona la frecuencia 
adecuada para cada experimento y otros 
dispositivos ópticos acaban de ajustar sus 
propiedades (intensidad, polarización, etcétera). 


Australia y Oriente Medio, entre otros. Y el laboratorio de me- 
trología permite caracterizar superficies ópticas ultraprecisas, 
imprescindibles en los espejos o monocromadores (analizadores 
de la composición de la luz en función de su longitud de onda) 
de las líneas de luz de sincrotrón o de los láseres de electrones 
libres. En los últimos años, el ALBA ha adquirido una amplia 
experiencia en este tipo de colaboraciones con otras grandes 
infraestructuras científicas o con empresas suministradoras. 
Una característica peculiar del ALBA es su sistema de control, 
encargado de conectar los programas informáticos con el equipo 
físico para regular el instrumental de los aceleradores, las líneas 
de luz y el sistema de adquisición de datos. Dicho sistema de 
control se basa en TANGO, una colaboración internacional de 
código abierto usada en sincrotrones, láseres y otros experi- 
mentos de todo el mundo, la cual permite adaptar y configurar 
de manera flexible el gran número de dispositivos presentes en 
cada instalación. El ALBA es uno de los miembros de TANGO y 
colabora junto con otros sincrotrones en su desarrollo. 
Continúa en la página 44 
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DE: «BIOCHEMISTRY OF MALARIA PARASITE INFECTED RED BLOOD CELLS BY X-RAY MICROSCOPY», 


POR SERGEY KAPISHNIKOV ET AL. EN SCIENTIFIC REPORTS, VOL. 7, ART. 802, ABRIL DE 2017. 


EXPERIMENTOS 


Diez años iluminando la ciencia 


El sincrotrón ALBA, situado en las inmediaciones de Barcelona, fue inaugurado en marzo de 2010 y recibió sus primeros usuarios 
oficiales en 2012. Los miles de experimentos efectuados desde entonces en la instalación han dado lugar a más de 1600 publicaciones 
científicas y han aportado más de 400 estructuras de proteínas a las bases de datos. La variedad de los retos abordados es enorme 

e incluye áreas como la salud, la preservación del entorno natural, la búsqueda de nuevas fuentes de energía, la conservación del 
patrimonio artístico o el desarrollo de nuevos dispositivos de almacenamiento de datos, entre otras muchas. Aunque es práctica- 
mente imposible resumir los miles de resultados cosechados hasta ahora, a continuación se presentan algunos hallazgos represen- 
tativos y con especial impacto para la sociedad. 


ENERGÍA 


Baterías de litio de nueva generación 


Uno de los mayores retos a los que se enfrenta 
nuestra sociedad es el relacionado con la pro- 
ducción y almacenamiento de energía. Hoy 
numerosos aparatos usan baterías recargables 
de ¡ones de litio, cuya invención se vio recom- 
pensada el año pasado con la concesión del 
premio Nobel de química. Estos dispositivos se 
basan en el transporte de ¡ones entre al ánodo 
y el cátodo durante los procesos de carga y 
descarga. 

Muchas de las baterías de litio usadas en 
la actualidad poseen un cátodo con un eleva- 
do contenido de cobalto. Este elemento es 
caro, contaminante y limita la capacidad del 
dispositivo, por lo que existe un gran interés 
en desarrollar baterías libres de él. Para ello, 
es necesario estudiar con detalle los proce- 
sos de síntesis de las capas de óxidos que se 
emplean como cátodos. En febrero de 2019, 
una colaboración formada por científicos de 
ALBA y de instituciones alemanas, chinas y 


PARASITOLOGÍA 


australianas publicó nuevos resultados sobre 
la síntesis de capas de óxidos ricas en litio y 
carentes de cobalto. El trabajo ocupó la portada 
de Advanced Energy Materials. 

Lo que lograron los científicos fue diseñar 
un método aplicable a gran escala y basado 
en una etapa de precipitación seguida de una de 
calentamiento por microondas. La luz de sincro- 
trón de ALBA y del Sincrotrón Alemán de Elec- 
trones (DESY), en Hamburgo, permitió estudiar 
las reacciones en tiempo real y determinar los 
cambios en la estructura del cátodo, así como 
efectuar medidas de microscopía electrónica de 
barrido, espectroscopía de resonancia magné- 
tica nuclear y estudios electroquímicos. El hito 
podría servir para avanzar en el diseño de una 
nueva generación de baterías bajas en cobalto, 
que funcionen a altos voltajes y con una capa- 
cidad elevada, lo que permitiría almacenar más 
energía en baterías más pequeñas y con una 
menor duración del proceso de carga. 


Comprender y frenar la malaria 


La malaria afecta a centenares de millones de 
personas en todo el mundo, muchas de ellas 
niños. Los fármacos que se emplean para su tra- 
tamiento no suelen resultar eficaces, ya que, 
tras un uso continuado, el patógeno desarrolla 
resistencias. En la búsqueda de alternativas, una 
de las estrategias consiste en conocer mejor el 
proceso de infección para diseñar fármacos que 
bloqueen su desarrollo. 

El causante de la malaria es el parásito Plas- 
modium falciparum, el cual se transmite a través 
de picaduras de mosquito, llega a la sangre e 
infecta los glóbulos rojos. Una vez en el interior 
de las células, se nutre de la hemoglobina y, al 
digerirla, genera residuos de hierro en forma de 
ciertas moléculas llamadas hemo. Dichas molé- 
culas son tóxicas para el parásito, pero este 
emplea una estrategia que evita que le perjudi- 
quen: las junta de dos en dos y las agrupa for- 
mando cristales de hemozoína, lo que las torna 
inofensivas. Para que todo funcione, es necesa- 
rio que los ritmos de producción de hemos y el 
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de cristalización estén coordinados, a fin de que 
la sustancia tóxica no se acumule en el parásito. 

Aún no se conoce con exactitud la manera 
en que el parásito consigue cristalizar las mo- 
léculas hemo. En 2017, un grupo de la Univer- 
sidad de Copenhague midió por vez primera 
la velocidad del proceso de cristalización gra- 
cias a dos técnicas avanzadas: la microscopía 
de transmisión de rayos X blandos, lograda en 
las líneas de luz de ALBA y del sincrotrón berli- 
nés BESSY 11; y la microscopía de fluorescencia 
de rayos X, llevada a cabo en el sincrotrón suizo 
SLS y en el ESRF de Grenoble. 

Dichos experimentos permitieron obser- 
var la concentración de las diferentes moléculas 
y compararla con las predicciones de los mode- 
los. El hallazgo reviste una gran utilidad para 
el diseño de nuevos fármacos concebidos para 
desbaratar el proceso de gestión de residuos 
del parásito, ya sea impidiendo la reacción que 
empaqueta las moléculas hemo o causando 
que estas se acumulen en gran número. 


QUÍMICA INDUSTRIAL 


Mejora del hormigón 


Los beneficios de ALBA no se limitan a la ciencia 
básica. Entre los muchos ejemplos de aplicaciones 
para la industria, una investigación llevada a cabo 
por investigadores de ALBA, la Universidad Poli- 
técnica de Cataluña y la empresa química BASF 
ha dado lugar a un nuevo método para producir 
mejores aditivos para el hormigón. Los resultados 
se publicaron en febrero de 2019 en Cement and 
Concrete Research. 

Los compuestos conocidos como super- 
plastificantes de policarboxilato permiten que 
el cemento gane fluidez, lo que mejora su mane- 
jabilidad al tiempo que reduce el consumo de 
agua. Sin embargo, son muy sensibles a las arci- 
llas que pueda contener la arena usada en la pro- 
ducción. La luz de sincrotrón de ALBA ha permi- 
tido entender cómo se comporta la pasta fresca 
de cemento y, con ello, la interacción entre 
el policarboxilato y las arcillas. 


2 micrómetros 


Reconstrucción tridimensional del parásito de la malaria 
(verde) en el interior de un glóbulo rojo (rosa) obtenida gra- 
cias a experimentos de microscopía de rayos X efectuados 

en ALBA. En el parásito se observa una vacuola digestiva 

(violeta) donde se concentran los cristales de hemozoína. 


150 kelvin 120 kelvin 


25 kelvin 


MATERIALES 
Nuevas memorias magnéticas 


Los skyrmiones magnéticos (así llamados en honor al físico Tony 
Skyrme, quien los estudió matemáticamente en los años sesenta del 
siglo pasado) son nanoestructuras con forma de remolino que apa- 
recen en ciertos materiales. Hace tiempo que se consideran candi- 
datos prometedores para codificar las unidades básicas de informa- 
ción (bits) de los futuros dispositivos de memoria, ya que presentan 
un bajísimo consumo energético y permitirían una densidad de 
almacenamiento superior a la de los aparatos actuales. Sin embargo, 


Patrones de dispersión de rayos X blandos medidos en una muestra de Co¿Zn¿Mn, 
a diferentes temperaturas (arriba). Los cambios registrados permiten inferir, mediante 
simulaciones, el comportamiento magnético del material (abajo). 


MEDIOAMBIENTE 


AE 
== =511= 


Limpieza y reciclaje de aguas contaminadas 


La contaminación por metales pesados constituye 
un motivo de inquietud en todos los países. Espe- 
cialmente preocupante resulta la contaminación de 
aguas residuales por metales como cobre, cadmio, 
plomo o cromo. Este último, bajo la forma Cró* es 
uno de los más problemáticos dada su alta toxici- 
dad y puede acabar en el agua debido sobre todo 
a los procesos de tinción de las industrias textil y 
peletera. 

Un material orgánico con capacidad para 
adsorber metales del medio es la biomasa. Dicho 
proceso de adsorción se basa en la retención de 


Vidriera interior de la catedral de Segovia. 


los contaminantes en una superficie sólida. De 
entre todas las técnicas de separación empleadas 
para extraer metales pesados de aguas contami- 
nadas, la adsorción constituye una de las más ven- 
tajosas debido a su elevada eficiencia, bajo coste y 
fácil manejo. 

En 2018, científicos de ALBA y de la Universidad 
Autónoma de Barcelona estudiaron la posibilidad 
de usar como adsorbente biomasa de pino y mate- 
riales derivados, como el biochar (biomasa tratada 
a altas temperaturas) y la biomasa con partículas 
de óxido de titanio. Una vez pulverizadas, estas 


PATRIMONIO ARTÍSTICO 


materializar este objetivo implica conocer con detalle la dinámica 
y las propiedades estructurales de los skyrmiones. 

En 2019, investigadores de varios centros japoneses, del Insti- 
tuto Paul Scherrer suizo y del sincrotrón ALBA analizaron un com- 
puesto de cobre, zinc y manganeso que presenta distintas fases 
magnéticas, una de ellas con skyrmiones. Las mediciones permitie- 
ron obtener imágenes con una resolución de pocos nanómetros de 
la textura magnética del material y analizar su evolución en el inter- 
valo de temperaturas de entre 20 y 150 kelvin. Al hacerlo, fue posi- 
ble observar un alargamiento de los skyrmiones a lo largo de los 
principales ejes cristalográficos del material, lo que reveló su dispo- 
sición y comportamiento. 


sustancias se pusieron en contacto con aguas con- 
taminadas y sus muestras se analizaron posterior- 
mente en ALBA mediante espectroscopía de absor- 
ción de rayos X. 

Los trabajos preliminares han mostrado que la 
biomasa con óxido de titanio presenta una mayor 
capacidad de adsorción para los materiales estu- 
diados, lo que facilitará el desarrollo de nuevos sis- 
temas de tratamiento de aguas. Además, la misma 
técnica podría permitir recuperar los metales atra- 
pados por la biomasa y, con ello, su reutilización 
por parte de la industria. 


Mejora en la conservación de vitrales 


Las grisallas son capas pictóricas concebidas para 
crear el efecto de sombras y volúmenes, que, a lo 
largo de los siglos, se han empleado en los vitrales 
de catedrales e iglesias. Para ello se usaba un pig- 
mento (por lo general de hierro) mezclado con un 
fundente (óxido de plomo o de boro) que se fijaba 
al vidrio con fuego. 

En los siglos xv y xv se impulsó la construc- 
ción de grandes catedrales góticas en Castilla y 
Andalucía. La catedral de Segovia presenta una 
de las colecciones más completas de vitrales ori- 
ginales de los siglos XvI, XVI! y XX. Sin embargo, 
los restauradores han comprobado que no todos 
ellos se han conservado igual de bien. En marzo 
de 2016, la luz de sincrotrón reveló el proceso 
de fabricación de cada uno, gracias a lo cual será 
posible diseñar mejores estrategias de conser- 
vación. 


Tras una serie de experimentos efectuados en 
ALBA y cuyos resultados se publicaron en Interna- 
tional Journal of Applied Glass Science, investigado- 
res de la Universidad Politécnica de Cataluña y de 
las universidades de Valencia, Vic y Cranfield logra- 
ron identificar los compuestos de distintas mues- 
tras. El equipo descubrió que, en el siglo XvI, se 
usaba un vidrio que podía soportar temperaturas 
muy elevadas sin deformarse. Pero eso no ocurría 
con las obras del siglo xvI1, por lo que los maestros 
vidrieros debían añadir más fundentes a las grisa- 
llas para así poder fijarlas a menor temperatura. 
Eso dio lugar a grisallas con un exceso de óxido de 
plomo, lo que provocaba que no se adhiriesen ade- 
cuadamente y acabasen desprendiéndose. Las del 
siglo xx están fijadas a mayor temperatura pero 
muy vitrificadas y con bastante porosidad, lo que 
con el tiempo podría causar problemas. 
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Las capacidades técnicas del ALBA son también de gran valor 
para otros centros. Por ejemplo, el ALBA ha diseñado y construi- 
do las cámaras de vacío del Centro de Láseres Pulsados (CLPU) 
de Salamanca, que alberga uno de los diez láseres más potentes 
del mundo y el único en España capaz de alcanzar una potencia 
de un petavatio. De hecho, se han patentado algunos de los di- 
seños de ALBA y se han establecido acuerdos con empresas 
externas para canalizar su comercialización. 

Los parámetros que miden la fiabilidad del ALBA, como la 
disponibilidad del haz, el tiempo medio entre fallos y el tiempo 
medio de recuperación, lo sitúan entre las mejores fuentes de luz 
de sincrotrón del mundo. Conseguir buenos resultados en este 
aspecto resulta crucial para garantizar que los expe- 
rimentos puedan realizarse en condiciones óptimas 
y supone un verdadero reto, habida cuenta de que en 
el ALBA funcionan más de 7000 equipos conectados 
por más de 20.000 clases de cables extendidos a lo 
largo de más de 250 kilómetros. 


FUENTE DE CIENCIA 

Las capacidades de análisis del ALBA abarcan los 
campos más punteros de la ciencia, desde el estudio 
físico y químico de superficies y materiales avanza- 
dos, incluidas sus propiedades electrónicas y mag- 
néticas, hasta el análisis de polímeros y materiales 
de interés biológico. Estas áreas pueden abordarse 
con distintas técnicas; es decir, con diferentes maneras de apro- 
vechar la interacción entre luz y materia. A grandes rasgos, 
dichos métodos pueden clasificarse en estudios de dispersión y 
difracción (determinación de las propiedades estructurales de 
la materia mediante el análisis de cómo la radiación que inci- 
de sobre ella se ve desviada en diferentes ángulos), espectros- 
copía (estudio de la luz absorbida o emitida por la materia 
en función de la longitud de onda) y microscopía (examen de 
la estructura de una muestra mediante la obtención directa 
de imágenes). Las distintas líneas de luz del ALBA permiten 
usar múltiples variantes de estas técnicas para resolver un 
abanico muy amplio de retos científicos. 

Los experimentos que se llevan a cabo en el ALBA son selec- 
cionados con criterios de excelencia científica, para lo cual se 
abren semestralmente convocatorias públicas. Las propuestas 
son revisadas por grupos externos de expertos, quienes las or- 
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denan en virtud de su calidad científica. El ALBA recibe más de 
500 solicitudes de uso al año, de las cuales solo puede atender 
a cerca de la mitad. Un 65 por ciento de ellas corresponden a 
experimentos liderados por instituciones españolas de casi todas 
las comunidades autónomas (con un mayor número de Madrid y 
Cataluña, aunque con una presencia muy relevante de la Comu- 
nidad de Valencia, el País Vasco, Aragón y Andalucía). El 35 por 
ciento restante proceden de más de 40 países, lo que integra ple- 
namente al ALBA en el circuito internacional de usuarios de luz 
de sincrotrón, en el que los científicos visitan infraestructuras 
en uno u otro país en función de lo que resulte más adecuado 
para sus experimentos. En total, el ALBA recibe más de 2000 in- 
vestigadores cada año. Además, forma parte de la Liga Europea 


La experiencia y las capacidades 
técnicas han ido mejorando 

con los años. Sin embargo, las 
facilidades administrativas han 
sufrido el proceso inverso 


de Fuentes de Fotones Basadas en Aceleradores (LEAPS), la cual 
preside este año. Este consorcio, formado por otras doce fuentes 
de luz de sincrotrón y seis láseres de electrones libres de todo 
el continente, tiene como meta coordinar la política europea de 
uso y desarrollo de estas infraestructuras. 

Aunque los objetivos principales del ALBA atañen a la cien- 
cia básica, la instalación también ha demostrado su capacidad 
para llevar la ciencia a la industria. Hasta su puesta en marcha, 
las empresas españolas no llevaban a cabo investigaciones que 
requiriesen usar luz de sincrotrón, ya que esta simplemente se 
encontraba fuera de su alcance. En los últimos años, sin embar- 
go, el ALBA ha albergado experimentos de casi 50 compañías, 
la mayor parte de ellas españolas. Solo en 2019 visitaron las 
instalaciones 21 empresas. La mayor parte de ellas provienen del 
sector farmacéutico, pero también las hay químicas, de materia- 
les avanzados, energía, automoción, medioambiente y cosmética. 
Además de cubrir los costes marginales por 
este servicio, las empresas pueden participar 
en la financiación de los nuevos equipos ac- 
tualmente en construcción. 

Los beneficios industriales del ALBA no se 
limitan al uso de la luz de sincrotrón. Como 
es habitual en este tipo de grandes instala- 
ciones científicas, buena parte del equipo ne- 
cesario para su funcionamiento solo está al 
alcance de empresas tecnológicas avanzadas. 
Al suministrar componentes al ALBA, estas 
compañías adquieren la experiencia y los co- 
nocimientos necesarios para dar un salto al 
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magnéticas de los materiales. 


ALBA 


ALBA EN CIFRAS 


Longitud del anillo de almacenamiento 


Energía de los electrones 


Científicos que utilizan el ALBA cada año 


Producción científica hasta ahora 


Coste de construcción 


Coste anual de mantenimiento 


mercado global de aceleradores y de técnicas de explotación 
de la luz de sincrotrón. 


FUENTE DE FUTURO 

Hoy el ALBA continúa creciendo. Además de mantener y renovar 
las líneas de luz existentes, se prevé ir aumentando su número. 
En estos momentos hay cuatro en construcción: NOTOS, que 
efectuará estudios de difracción y absorción en ciencia de ma- 
teriales; LOREA, que explotará la técnica de espectroscopia de 
fotoemisión con resolución angular para el estudio de materiales 
avanzados, como los superconductores; XAIRA, que dispondrá 
de un haz de rayos X muy fino y brillante para resolver la es- 
tructura de proteínas y complejos biológicos; y FAXTOR, que 
hará tomografías de rayos X útiles en disciplinas como biología, 
nutrición y arqueología, entre otras. 

En un sentido más amplio, la propia instalación seguirá evolu- 
cionando. En estos momentos, la organización está comenzando 
a preparar una renovación de los aceleradores para dentro de una 
década. Lo que ya se conoce como el ALBA II muy probablemente 
consistirá en la sustitución de una gran parte del acelerador 
para disminuir el tamaño del haz de electrones y aumentar así 
el brillo del haz de fotones, su coherencia y su capacidad para 
revelar nuevos detalles de la materia. Y como era previsible, en 
el entorno del ALBA se irán instalando nuevos laboratorios con 
tecnologías complementarias, como el próximo laboratorio de 
microscopía electrónica avanzada. 

De cara al futuro, merece la pena volver la vista atrás y re- 
flexionar sobre cómo hemos llegado hasta aquí. Como ocurre con 


toda gran infraestructura de este tipo, hubo un largo período de 
gestación (más de diez años) hasta lograr los acuerdos políticos 
necesarios, unas condiciones financieras adecuadas y un relativo 
consenso de la comunidad científica e industrial. Hubieron de 
superarse numerosas dificultades de todo tipo, pero ese tiempo 
pudo también aprovecharse para la formación de personas y 
para realizar los primeros diseños y prototipos. No puede decirse 
que fuera un tiempo perdido. 

Una vez aprobado el proyecto, del que no había precedentes 
en España, hubo que decidir la fórmula jurídica más adecuada 
para el organismo que debía llevar a cabo la construcción y la 
gestión de las instalaciones. La fórmula de consorcio, un orga- 
nismo público que gozaba de la suficiente flexibilidad, se juzgó 
como la más apropiada. 

Las dificultades relativas a la construcción, tanto de la parte 
civil como de la parte técnica, se superaron gracias a la com- 
petencia de los distintos equipos y a la colaboración con otras 
fuentes de luz de sincrotrón, en cuyo conjunto el proyecto se 
fue integrando. La experiencia y las capacidades técnicas han 
ido mejorando con los años. Sin embargo, las facilidades admi- 
nistrativas han sufrido el proceso inverso. 

Diez años después de su inauguración y casi ocho después 
de su apertura para usuarios, el ALBA ha cumplido con creces 
todas las expectativas. Siendo la instalación científica más com- 
pleja del país, es una herramienta extremadamente eficiente y 
útil para la comunidad científica y tecnológica, y sitúa a España 
en el club de los países avanzados en el campo de los acelerado- 
res de partículas en general y de la luz de sincrotrón y las 
fuentes de fotones en particular. Su futuro es muy promete- 
dor, ya que presenta un gran potencial para crecer gracias a la 
construcción de nuevas líneas de luz y de otros equipos. 

España está cada vez más presente en los grandes proyectos 
científicos globales. Sin embargo, a la vez que debe aumentarse el 
presupuesto dedicado a la I+D, todavía es necesario un esfuerzo 
adicional en grandes infraestructuras científicas, aquellas que 
suponen inversiones superiores a los 50 millones de euros y que 
ayudan al progreso tecnológico y a la innovación. La concep- 
ción, construcción y desarrollo del ALBA constituye un buen 
ejemplo del camino que debe seguirse. Semejantes inversiones 
requerirán grandes consensos políticos, una buena planificación 
y un marco legislativo adecuado. Aunque se trata de cuestiones 
difíciles de resolver, el resultado es sin duda beneficioso y de 
gran impacto para el país. 
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HISTORIA DE LA CIENCIA 


«Diez años 
de perseverancia 


hicieron posible 
el ALBA» 


El presidente honorífico del sincrotrón ALBA, Ramon Pascual, 
desgrana en esta entrevista los factores que marcaron 
la gestación del proyecto. Política, economía y ciencia se entrelazan 
en una historia de altibajos que culminó con la construcción 
de una instalación puntera 


Meritxell Farreny Solé 


RAS ESTUDIAR FÍSICA EN LA UNIVERSIDAD DE BARCELONA Y DOCTORARSE EN LA UNIVERSI- 
dad de Valencia, en 1967 Ramon Pascual realizó una estancia posdoctoral en el 
Centro Internacional de Física Teórica de Trieste. Esta ciudad portuaria dibujaba, 
con París, una línea al suroeste de Europa que delimitaba entonces un área sin 
ninguna fuente de luz de sincrotrón. 


Aprincipios de los años noventa comenzaron algunos esfuer- 
zOS para compensar ese déficit y Pascual, que para entonces ya 
había sido rector de la Universidad Autónoma de Barcelona, 
no dudó en sumarse a la iniciativa de construir una instalación 
de este tipo en España. Su paso por el CERN, el Laboratorio de 
Física Teórica de Orsay y el Laboratorio Rutherford de Oxford 
le serviría para avanzar, con su equipo, en el diseño del pro- 
yecto. En esta entrevista repasa los altibajos del largo camino 
que esa idea tuvo que recorrer para convertirse en realidad. 


Para superar las carencias en grandes infraestructuras de 
ciencia y tecnología que sufre España, a comienzos de los 
años noventa empezó a gestarse la idea de construir una 


fuente de luz de sincrotrón. nidad científica. 
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El desarrollo del proyecto tuvo que supe- 
rar numerosos obstáculos y desconfianzas, 
provenientes, en parte, de la propia comu- 


Ilusión y colaboración, pero también recelos y desconfianzas, 
éxitos, y también proyectos fallidos, marcaron la gestación del 
ALBA, que finalmente vio la luz gracias a la perseverancia de 
sus promotores. 


Sr. Pascual, usted viene del campo de la física teórica, no 
de la experimental. Efectuó el cambio durante su etapa de 
gestor porque, aunque tenía formación en física de partí- 
culas, desconocía el mundo de los aceleradores, ¿no es ast? 


Gracias al empeño de sus promotores políticos 
y científicos, el sincrotrón ALBA es hoy una reali- 
dad y se encuentra entre las mejores instalaciones 
europeas. 


ALBA 


_— 


== 


> 


RAMON PASCUAL DE SANS y mm 
Nacido en Barcelona en 1942, < 
estudió física en la Universidad 
de Barcelona, donde se licenció 
en 1963. En 1966 obtuvo su 
doctorado en la Universidad 
de Valencia. Especializado en 
mecánica cuántica y teoría de 
partículas elementales, ha sido 
catedrático de física en la Uni- 
versidad de Zaragoza, la Univer- 
sidad Autónoma de Madrid y 
la Universidad Autónoma de 
Barcelona, donde también fue 
rector de 1986 a 1990. Presidió 
la Real Academia de Ciencias 
y Artes de Barcelona de 2011 a 
2017. Ha recibido diversas con- 
decoraciones, como la medalla 
Narcís Monturiol en 1991, la 
Cruz de Sant Jordi en 2011 o 
la Encomienda de Alfonso X el 
Sabio en 2016. En la actualidad, 
continúa vinculado al sincrotrón 
ALBA (fondo de la imagen) en 
calidad de presidente honorífico, 
así como al Instituto de Física 
de Altas Energías (IFAE) de 
la Universidad Autónoma 
de Barcelona, de la que es pro- 
fesor emérito. 


En efecto, pertenezco al campo de la física teórica y entonces no 
entendía mucho acerca de sincrotrones. La primera vez que oí 
hablar de la luz de sincrotrón fue en una conferencia de Manuel 
Cardona, el físico catalán más importante, impartida hacia 1968 
en la que era entonces mi universidad, la Universidad Complu- 
tense de Madrid. Explicó que se estaban estudiando muestras 
de materia con la luz producida en el Sincrotrón de Electrones 
Alemán (DESY), en Hamburgo. 


¿Cuáles fueron los primeros pasos ante el reto de construir 
el sincrotrón ALBA? 

Lo primero que hicimos fue formar un grupo de trabajo para 
estudiar la viabilidad de la idea. En él estaban, entre otros, Joan 
Bordas, por entonces director adjunto del sincrotrón británico 
de Daresbury, y Salvador Ferrer, jefe de línea del Laboratorio 
Europeo de Radiación de Sincrotrón (ESRE), en Grenoble. A 
la luz del estudio, el Gobierno catalán nombró una comisión 
asesora, presidida por Cardona, que recomendó a Bordas como 
director. Ahora ya se ha producido el relevo: no estamos ni el di- 
rector, ni los primeros jefes de división ni yo. 


La puesta en marcha del ALBA conllevó un gran trabajo 
previo de reuniones e informes. ¿Fue difícil establecer re- 
laciones con países que ya tenían experiencia en el sector? 
Fueron diez años de trabajo previo con una intensa colabo- 
ración internacional. Pero establecer relaciones fue muy fácil 
porque en la comunidad científica todos nos conocemos, no 
hay secretos. Tanto Bordas como la comisión asesora lo pu- 
sieron fácil. 


En el libro La historia del sincrotrón ALBA, explica que las 
primeras etapas del nuevo acelerador coincidieron con la 
sustitución, en 2006, del sincrotrón LURE (Orsay) por el 
nuevo SOLEIL (Gif'sur-Yvette) en Francia. ¿Hubo siner- 
gias con este proyecto? 

Se establecieron muchas relaciones. Francia contaba con la ex- 
periencia previa del LURE, que había quedado anticuado. El 
nuevo sincrotrón se quería situar fuera de la región de París, y 
algunas regiones francesas optaron para acogerlo. Entre ellas, 
Toulouse y Marsella, con las que establecimos contacto. Pero 
el fuerte centralismo francés y la proximidad del LURE decan- 
taron la construcción a la zona de París. Los suizos también 
querían construir su propio sincrotrón. Suiza tenía 4 premios 
nóbel, dos de los cuales estaban a favor, y dos en contra. No- 
sotros ayudamos al lobby «pro-sincrotrón» para convencer a 
los reticentes. 


En el intento de sacar adelante el ALBA, ¿hallaron algún 
tipo de resistencia? 

Algunos políticos estuvieron en contra y algunos incluso nos 
boicotearon. En Madrid había un personaje que decía que «el 
sincrotrón catalán había muerto». Diez años de perseverancia 
hicieron posible el ALBA, un proyecto de luz que algunas per- 
sonas creían que no vería la luz. 

También algunos científicos se opusieron. En la primera reu- 
nión con los usuarios españoles de luz de sincrotrón que iban a 
los centros del extranjero a hacer sus medidas, estos mostraron 
reticencias. Unos temían que la construcción mermara sus es- 
casos presupuestos de investigación. Otro expuso que cuando 
necesitaba analizar una muestra iba a un sincrotrón extranjero 
y hacía su análisis. «¿Qué pasaría si lo hacemos aquí y ese día 
no funciona?», preguntó. Respondí que «lo mismo que si fuera 
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al del extranjero y el de allí se estropeara ese día. Si el sincrotrón 
está aquí, se habrá ahorrado el viaje». Muchos daban por hecho 
que el ALBA no funcionaría, pero ahora se ve que tenemos unos 
parámetros de rendimiento equiparables a los de los sincrotro- 
nes más reconocidos y con mucha más experiencia. 


¿Se enmarcaba el proyecto del ALBA en alguna estrategia 
política a largo plazo? 

No. A diferencia de lo que ocurre en Europa o Estados Unidos, 
donde se planifican mapas de grandes instalaciones a medio y 
largo plazo, en España no existe ninguna estrategia. El ALBA 
no responde a ningún tipo de planificación; su curso ha sido 
azaroso. Si no hubiera sido rector de la Universidad Autónoma 
de Barcelona (UAB) quizás habría sido más difícil promover 
el proyecto. Tener relaciones personales y contactos facilitó 
las cosas; de otro modo, no habría podido acceder a personas 
como el exconsejero Josep Laporte, el expresidente Jordi Pujol, 
el exministro Alfredo Pérez Rubalcaba, el científico y político 
Juan Manuel Rojo Alaminos y muchos otros políticos. 


En Francia se presentaron varios proyectos. En España, 
para construir el ALBA, ¿también? 

El secretario del Plan Nacional de Investigación Científica y 
Desarrollo Tecnológico me convocó a una reunión en Madrid 
para hablar sobre distintos proyectos de sincrotrones en Es- 
paña, ya que, según él, había proyectos en Madrid, Valencia, 
el País Vasco y Sevilla. Le comenté que nosotros teníamos un 
proyecto y un estudio de diseño de 300 páginas (que estaba 
colgado en la web) para llevarlo a cabo en Cataluña, y que no 
conocía ningún otro. 


Esos otros «proyectos» a los que se hacía referencia, sin em- 
bargo, no eran muy maduros. 

Es cierto que surgieron otras iniciativas, pero no eran proyectos 
reales. Nosotros teníamos un proyecto, un equipo de gente tra- 
bajando y apoyo político. El expresidente Pujol estaba dispuesto 
a dar un paso adelante. 

Antes de que el ALBA se pusiera en marcha, Fernando Agulló 
López, profesor de física de la materia condensada en la Uni- 
versidad Autónoma de Madrid, propuso la adquisición de un 
acelerador para la investigación en ciencia de materiales. Al no 
conseguirlo, un profesor de Sevilla propuso instalarlo allí. Sevilla 
cuenta hoy con un Centro Nacional de Aceleradores. Posterior- 
mente, Agulló tuvo éxito y se construyó otro acelerador en la 
Universidad Autónoma de Madrid, el Centro de Microanálisis de 
Materiales. Ambos cuentan con aceleradores adquiridos llaves 
en mano, no fuentes de luz de sincrotrón. 


En el libro menciona también la polémica en torno a la 
elaboración del proyecto. Algunos eran partidarios de en- 
cargarla a una entidad extranjera, pero usted quiso que 

se llevara a cabo localmente, desde el Instituto de Física de 
Altas Energías (IFAE) de la UAB. ¿Cómo se resolvió? 

La Generalidad de Cataluña creó la comisión asesora externa 
mencionada antes, formada esencialmente por directores de la- 
boratorios extranjeros, y una comisión promotora formada por 
políticos. Se produjo una crisis cuando uno de los políticos propu- 
so que la elaboración del proyecto se encargara a un laboratorio 
estadounidense. Me negué, porque, a mi juicio, debía hacerse 
desde dentro. Escribí a los miembros de la comisión asesora para 
conocer su visión y exponer mis argumentos. Finalmente, todas 
las partes accedieron a hacerlo como yo proponía. 


En 1970 había la intención de construir, fuera de Ginebra, 
el Super Sincrotrón de Protones del CERN, lo que no suce- 
dió. En este caso, usted no intervino en la propuesta de cons- 
truirlo aquí en España, pero sí lo hizo con la Tau-Charm 
Factory, para la cual redactó una oferta para instalarla en 
Cataluña. Para el ALBA, ¿fue útil este antecedente? 
Ciertamente presentamos una propuesta, que finalmente derivó 
en la fuente de luz de sincrotrón ALBA. El estudio que elabo- 
ramos para la Tau-Charm Factory [un acelerador de partículas 
diseñado para medir con gran precisión las características de 
los leptones tau y las partículas con quark encanto (charm)] 
indicaba que tendría un coste más elevado del que se había 
planificado. En un primer momento, la idea era que la finan- 
ciación provendría de la Generalidad, del Gobierno español, 
del CERN y de países terceros. Pero la poca concreción de estos 
últimos y el sobrecoste condujeron a explorar la posibilidad de 
sacar adelante una fuente de luz de sincrotrón. Ello fue posible 
porque los políticos del país ya estaban convencidos de la con- 
veniencia de la Tau-Charm Factory; algunos habían visitado el 
CERN y otras grandes instalaciones científicas. El proyecto de 


Muchos daban por hecho que 
el ALBA no funcionaría, pero 
ahora se ve que tenemos unos 


parámetros de rendimiento 
equiparables a los de los 


sincrotrones más reconocidos 


la Tau-Charm Factory no nos sirvió en el ámbito técnico, pero 
sí en cuanto a consenso político, que se mantuvo a lo largo de 
los años. El menor coste de ALBA respecto al presupuestado 
para la Tau-Charm Factory permitió tomar las decisiones de 
manera autónoma. 


Alrededor de estas grandes infraestructuras también se 
construyen nuevos centros de investigación. De todas for- 
mas, mantiene que alrededor de la UAB y del ALBA hace 
Salta un centro de biología. 

Nos hubiera gustado construir un centro de biología estructural 
porque una parte importante de usuarios del ALBA proviene 
del campo de la nanociencia y del de la biología estructural. 
En referencia a la nanociencia, cerca del ALBA se halla el Ins- 
tituto de Nanociencia y Nanotecnología. En cuanto al centro 
de biología estructural, como a la UAB le interesaba, planifica- 
mos un proyecto que avanzó mucho. Se trataba de un proyecto 
realmente puntero. Todo iba bien hasta que las exigencias de 
algunos sectores dispararon el coste. Las dificultades económicas 
complicaron su evolución y se canceló. Es una iniciativa que 
debería volverse a impulsar. 


Aparte de la colaboración con los centros de investigación, 
¿estableció el ALBA relaciones con empresas? ¿Se produjo 
lo que suele denominarse «fertilización cruzada»? 

En general, alrededor de estos grandes laboratorios —cuyo coste 
tampoco debemos magnificar, porque equivale al del fichaje de 


un futbolista como Neymar o al de la construcción de equipa- 
mientos culturales como el Liceu, y es muy inferior al de un 
ramal de ferrocarril— se instalan empresas tecnológicas que 
suelen colaborar con el centro científico. Y aunque el entorno 
de lo que se conoce como Parque del ALBA se ha visto muy 
afectado por la crisis económica, el ALBA colabora con varias 
compañías de la zona. 

El ALBA debía contar con cinco líneas de luz, para las que 
la comunidad científica presentó hasta trece propuestas. Dado 
su interés, la comisión asesora científica externa consideró que 
era conveniente construir, además de las cinco previstas, dos 
líneas de luz adicionales. Las administraciones lo aceptaron 
ampliando el presupuesto. Un ejemplo de fertilización cruzada lo 
ofrece la línea MISTRAL, de microscopía de rayos X y de la cual 
solo hay unas pocas en el mundo. Inicialmente estaba orientada 
al campo de la biología. Pero después, los físicos la han usado 
para estudiar el comportamiento de los dominios magnéticos 
de materiales y el desarrollo de materiales para baterías, uno de 
los retos a los que se enfrenta nuestra sociedad. 


El plan de formación de personal y las primeras 
becas de 1995 tenían como objetivo que la gente 
del país pudiera formarse en técnicas de acelera- 
dores. ¿Se ha conseguido? 

Sí, a través de las primeras becas dispusimos de varias 
personas, que, bajo la dirección de Bordas, contribuye- 
ron al proyecto. Administrativamente, formaban parte 
del IFAE, que en un principio gestionó el proyecto. 
Después se constituyó el Consorcio del Laboratorio de 
Luz de Sincrotrón, que se disolvió cuando se aprobó 
el ALBA. 

Al principio, una tercera parte del personal del 
ALBA eran extranjeros, otra tercera parte eran españo- 
les «repatriados» y la parte restante personas que ya 
estaban aquí. Ahora, la proporción extranjera es de un 
22 por ciento. El personal español ha ido aprendiendo y algunos 
saben tanto que los vienen a buscar de fuera. Por ejemplo, el in- 
geniero que se ocupó de la base de datos de los 18 mil cables del 
ALBA con una extensión de 300 kilómetros está haciendo algo 
equivalente en el reactor de fusión ITER y el jefe de ingeniería 
está trabajando en el CERN. Esta es la marcha usual. 

Además, el ALBA contribuye a la formación académica me- 
diante la participación en programas de formación profesional 
dual, grados, posgrados y posdoctorados. 


Este campo evoluciona muy rápido. Al centrarse durante 
esos años en la gestión, ¿le costó luego reincorporarse a la 
investigación? 
El mundo de los aceleradores está en constante cambio. Es más, 
si ahora tuviéramos que plantear una nueva propuesta de sin- 
crotrón, no lo haríamos igual porque cada vez hay sistemas más 
eficientes. Por ejemplo, desde los años setenta hasta la actualidad, 
la estructura de imanes del sincrotrón de Berkeley ha cambiado 
tres veces, y el sincrotrón de Suecia (MAXIV), el más moderno 
de Europa, cuenta con un sistema de imanes muy diferente. 
En cuanto a mi situación profesional, en física teórica, si 
desconectas unos años, quedas desfasado y las matemáticas que 
usabas antes son ya inservibles. Por tanto, es muy difícil hacer 
ciencia competitiva. Otro factor es la edad. A lo largo de estos 
años he aprendido muchas cosas sobre gestión que la juventud 
desconoce, pero las nuevas generaciones son más rápidas y ágiles 
en otros aspectos de la investigación. 
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Volviendo a la evolución del ALBA, y recordando a los 
usuarios que en un principio desconfiaron del proyecto, 
¿se ha ido viendo el sentido y la utilidad del sincrotrón a lo 
largo de los años? 
Antes de disponer del ALBA, el número de científicos españoles 
que empleaban luz de sincrotrón era muy pequeño porque no 
tenían otra opción que recurrir a otro país mediante la ayuda de 
algún convenio o de contactos personales. Al final, como era una 
vía lenta, en algunas ramas de la ciencia España estaba mania- 
tada porque no tenía manera de acceder a la luz de sincrotrón 
con facilidad y los investigadores acababan centrándose en otra 
cosa. La demanda de una fuente de luz de sincrotrón era alta 
pero insatisfecha. La prueba que lo demuestra es que el ALBA 
ha ido consolidando una comunidad de usuarios apreciable. 
Al comienzo del proyecto había en España 200 usuarios de 
luz de sincrotrón; el ALBA tiene ahora 2500 usuarios españoles 
y otros 2000 internacionales, con más de 2000 visitas al año. Por 
falta de capacidad, el ALBA solo puede atender, en promedio, a 
la mitad de las peticiones interesantes que solicitan tiempo de 
haz. En cuanto a las empresas usuarias, antes no había ninguna; 
ahora tenemos unas 50, muchas de las cuales españolas. 


Con el precedente del ALBA, ¿la puesta en marcha de otro 
sincrotrón en nuestro país sería hoy más ágil? 

Si bien el ALBA requiere una ampliación (el año que viene en- 
trarán en funcionamiento dos nuevas líneas de luz y otras dos ya 
están en construcción), instalar otra fuente de luz de sincrotrón 
en España no tendría ningún sentido. Lo que sí hace falta son 
otras infraestructuras de investigación y aquí sí que el ALBA 
puede servir de precedente. La peculiaridad del ALBA es que lo 
construimos íntegramente, superando todas las complicaciones, 
en plazo y en presupuesto. A raíz de esta experiencia, hemos 
podido asesorar el proyecto de sincrotrón de Irán —con el que 
tenemos unos acuerdos firmados—, el de México y el de Jordania. 
Además, el ALBA ha calibrado los imanes de los sincrotrones de 
Jordania, Canadá y Australia. 


¿Con qué otras grandes infraestructuras contamos en Es- 
paña? ¿Cómo se mide su impacto? 
España cuenta con cerca de treinta Instalaciones Científico- 
Técnicas Singulares, aunque pocas son realmente grandes in- 
fraestructuras, en el sentido de suponer inversiones del orden 
de 50 millones de euros o más. Entre estas, además del ALBA, 
se encuentra el Laboratorio Nacional de Fusión del Centro de 
Investigaciones Energéticas, Medioambientales y Tecnológicas, 
el Gran Telescopio de Canarias, el Centro de Supercomputación 
de Barcelona y el Centro de Láseres Pulsados de Salamanca. 
Para valorar el impacto económico del ALBA, en 2003 encar- 
gamos un estudio coste/beneficio a los economistas Josep M. 
Raya y Ferran Sancho, bajo la dirección de José García Montal- 
vo. Estimando que el ALBA tendría una vida de 25 años y bajo 
ciertas hipótesis, se demostró su rentabilidad económica. En 
cuanto al impacto científico, este se ha demostrado, entre otros 
parámetros, a través de los más de 1600 artículos publicados en 
revistas especializadas con alto factor de impacto. 


¿Qué modificaciones tendrán lugar en el ALBA en los 
próximos años para que siga actualizado? 

Las primeras líneas entraron en funcionamiento en 2012 y la 
prioridad es mantenerlas en óptimo estado, lo que, en promedio, 
supone un coste de medio millón de euros para cada una. Por 
ejemplo, habrá que sustituir el detector de una de las líneas, 
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de un valor considerable, que ya tiene cinco años (la empresa 
fabricante lo ha descatalogado). Luego hay que construir nuevas 
líneas y ya hay que planificar lo que será una remodelación del 
sistema de imanes, lo que se conoce como ALBA II. 


¿Cómo evalúa la técnica de láser de electrones libres de ra- 
yos X (XFEL), la nueva fuente de rayos X? 

Los láseres de electrones libres (FEL) representan otro modo de 
producir luz en el visible mediante un acelerador lineal y largos 
sistemas de onduladores. Los XFEL son una técnica complemen- 
taria a la de los sincrotrones, pues produce haces de rayos X 
más coherentes y brillantes, y con una resolución espacial que 
permite estudiar también fenómenos dinámicos con escalas de 
tiempo de femtosegundos. Pero el número de estaciones ex- 
perimentales en un FEL es muy limitado, contrariamente a lo 
que ocurre en un sincrotrón, donde decenas de experimentos se 
llevan a cabo simultáneamente. La comunidad de usuarios de 
esta nueva técnica en España está empezando a crecer. Existen 
algunos FEL en Europa, América y Asia. De XFEL hay uno en 
Stanford y, en Europa, en Hamburgo [véase «Rayos X para es- 
cudriñar el nanocosmos», por Gerhard Samulat; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, junio de 2012]. 


Para terminar, ¿qué consejos daría a los futuros gestores 
que proyecten otras instalaciones de la magnitud del sin- 
crotrón ALBA? 
No es fácil ni prudente dar consejos. Pero, puestos a ello, yo re- 
comendaría hacer un estudio de viabilidad que precisara los ob- 
jetivos, lograr un consenso científico y político estable, apuntar 
a un proyecto de calidad y realizar un análisis coste/beneficio. 
Además, en el caso español es importante recabar los consejos de 
los expertos de los países que van por delante de nosotros. Y, una 
vez aprobado el proyecto, ser riguroso en su desarrollo. 
También aconsejaría optar por una fórmula jurídica ágil. 
La que se ha utilizado para el ALBA, un consorcio, no creo que 
fuera la adecuada con las actuales regulaciones. Debería crearse 
un tipo de consorcio de I+D con una normativa específica. 


Meritxell Farreny Solé, periodista, está cursando el máster 
interuniversitario en historia de la ciencia que coordina el 
Centro de Historia de la Ciencia de la Universidad Autónoma 
de Barcelona (UAB). (Agradece el asesoramiento proporcionado 
por Xavier Roqué, profesor de historia de la ciencia de la UAB, 
durante la elaboración de esta entrevista.) 
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De cerca 


por Sergio Pérez-Ortega, Alejandro Berlinches de Gea y Laura Force Seguí 


Líquenes centinelas 


Un proyecto de ciencia ciudadana utiliza los líquenes como 
bioindicadores de la calidad del aire en nuestras urbes 


F ormados por la simbiosis entre un hongo 
y al menos otro organismo fotosintético 
(un alga o una cianobacteria), los líquenes 
son unos de los organismos más fascinan- 
tes. Aunque tienen la capacidad de colonizar 
ambientes extremos donde muchos otros no 
logran sobrevivir, como los desiertos cálidos 
ola Antártida, son muy sensibles a las pertur- 
baciones de su hábitat. En las ciudades, se de- 
sarrollan sobre sustratos inertes o cortezas 
de árboles, con escasos recursos nutritivos. 
Sin embargo, se muestran especialmente vul- 
nerables a los contaminantes atmosféricos, 
como los óxidos de nitrógeno o el dióxido de 
azufre, debido a que les cuesta eliminarlos 
cuando se acumulan en su interior. Como con- 
secuencia, los líquenes de ciudades polucio- 
nadas experimentan una disminución de sus 
poblaciones y de la diversidad de especies. 

Esta vulnerabilidad los convierte en unos 
buenos bioindicadores de la calidad del aire. 
Durante décadas, los científicos han emplea- 
do la correlación negativa entre la diversidad 
liquénica y la polución atmosférica para rea- 
lizar un seguimiento de la calidad del aire en 
ciudades de todo el mundo. En 2018 pusi- 
mos en marcha una iniciativa de este tipo en 
España. Se trata de LiquenCity (liquencity.org), 
un proyecto de ciencia ciudadana coordi- 
nado por el Real Jardín Botánico, el 
Centro de Investigación Ecológica y 
Aplicaciones Forestales, el Instituto de 
Ciencias del Mar y el Nodo Nacional 
de Información en Biodiversidad de 
España. 

LiquenCity tiene como objetivo ge- 
nerar mapas de la calidad del aire en 
Madrid y Barcelona a partir de los da- 
tos de líquenes recopilados por los ciu- 
dadanos en distintos barrios. El pro- 
yecto también busca sensibilizar a la 
población, en especial de los centros 
escolares, sobre los efectos de la con- 
taminación en la salud. Las activida- 


EL MÓVIL, al que puede acoplarse una lupa 
para obtener imágenes más detalladas de 
los líquenes, es la herramienta de trabajo 
básica en el proyecto LiquenCity. 


des constan de charlas sobre la biología de 
los líquenes y en ellas se explica el funcio- 
namiento de Natusfera, una plataforma de 
ciencia ciudadana para registrar y compartir 
observaciones de la naturaleza y que cuenta 
con una aplicación para dispositivos móviles 
a través de la cual se toman datos (https:// 
natusfera.gbif.es). 

Gracias a la participación ciudadana, des- 
de el 16 de octubre de 2018 se han superado 
las 5000 observaciones y se han identifica- 
do unas 30 especies. En los próximos meses se 
publicarán los primeros mapas de abundancia 
y diversidad de líquenes de Madrid y Barcelo- 
na. Los primeros análisis confirman que estos 
valores resultan más bajos en el centro de 
la ciudad, aunque con algunas excepciones, 
debido, supuestamente, a la irregular circula- 
ción del aire. En una ampliación del proyecto, 
acabamos de poner en marcha LiquenCity 2 
para abarcar otras ciudades, en concreto, 
Oviedo, Pamplona y Pontevedra. 


—Sergio Pérez-Ortega 

y Alejandro Berlinches de Gea 

Real Jardín Botánico (Madrid) 
—Laura Force Seguí 

Centro de Investigación Ecológica 

y Aplicaciones Forestales (Barcelona) 


KATIA CEZÓN (móvil); ANTONIO GÓMEZ BOLEA (1 y 2); SERGIO PÉREZ ORTEGA (3 y 4) 


LOS LÍQUENES pueden presentar morfologías y colores muy variados, como los de Teloschistes 

chrysophthalmos (1) y Ramalina farinacea (2), observados en Barcelona. Algunos soportan altos niveles 
de contaminación, como Phaeophyscia orbicularis (gris) y Candelaria pacifica (amarillo) (3), registrados 
en Madrid, mientras que otros son muy vulnerables a ella, como Evernia prunastri (4), fotografiado en 


la Casa de Campo de esa ciudad. 


Si eres investigador en el campo de las ciencias de la vida 

y la naturaleza, y tienes buenas fotografías que ilustren algún 
fenómeno de interés, te invitamos a participar en esta sección. 
Más información en www.investigacionyciencia.es/decerca 


Historia de la ciencia 


por Aitor Anduaga Egaña 


Aitor Anduaga Egaña es profesor-investigador lkerbasque 
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en el Museo Vasco de Historia de la Medicina y de la Ciencia 
de la Universidad del País Vasco. 


La domesticación del tiempo 


La predicción meteorológica fue modelada, a la vez que limitada, por la estadística 
y la construcción de las naciones-estado 


L a predicción del tiempo es la prácti- 
ca más conocida de la meteorología. 
Cuando pensamos en ella, imaginamos 
mapas de tiempo con frentes, depresiones 
y anticiclones; y vemos isobaras que unen 
lugares con la misma presión atmosféri- 
ca. Es más, damos por sentado que estos 
rasgos son la forma normal de visualizar 
los cambios del tiempo. Pero la elección de 
este tipo de representación es el resultado 
de desarrollos relativamente recientes. De 
hecho, fue en la segunda mitad del siglo 
xIx, momento en que se fueron constru- 
yendo las naciones-estado y el centralis- 
mo se impuso en Europa y América, cuan- 
do la cartografía del tiempo pasó a ser una 
práctica aceptada y legitimada por meteo- 
rólogos y gobernantes por igual. 

En efecto, de 1855 a 1865, físicos como 
Urbain Le Verrier, del Observatorio de Pa- 
rís, su asistente Hippolyte Marié-Davy y 
el jesuita Angelo Secchi, del Observatorio 
del Colegio Romano, propusieron que el 
avance de las áreas de baja presión podía 


predecirse mediante mapas de isobaras. 
A estas áreas las llamaron depresiones. 
Sentaban así las bases de una práctica 
—que era un arte más que una ciencia— 
que perduró hasta los años veinte del 
siglo pasado. 

Meteorólogos de diferentes servicios 
nacionales adoptaron el método. Y no solo 
eso. También compartieron dos principios 
básicos: primero, que el comportamiento 
del tiempo venía determinado, en gran 
medida, por la distribución de la presión 
atmosférica; segundo, que el tiempo «via- 
jaba» a través de los mapas sinópticos. 
Así, las «bajas» eran las portadoras del 
mal tiempo, mientras que las «altas» 
anunciaban bonanza. Las isolíneas te- 
nían el poder de crear cosas «trazables y 
rastreables», entidades que adquirían el 
estatus de realidades objetivas. Los ma- 
pas isobáricos ganaban, de este modo, la 
legitimidad científica de los servicios gu- 
bernamentales, y lograban así aceptación 
entre el público general. 


PASO DE LA TORMENTA DEL MAR NEGRO a través de Europa del 12 al 16 de noviembre 
de 1854, según el mapa elaborado por Emmanuel Liais y presentado por Urbain Le Verrier 
en la sesión del 31 de diciembre de 1855 en la Academia de Ciencias de París. 
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Sin embargo, medio siglo después, esos 
dos principios comenzaron a desmoronar- 
se. Un grupo de la escuela de meteorolo- 
gía de Bergen revolucionó el campo de la 
predicción, introduciendo los conceptos 
de masa de aire y frente, y dibujando fren- 
tes (franjas de transición entre dos masas 
de aire) en los mapas. Vilhelm Bjerknes, 
líder de esta escuela, describía así las li- 
mitaciones de sus predecesores: «Durante 
cincuenta años, los meteorólogos de todo 
el mundo miraron a los mapas del tiempo 
sin descubrir sus causas más importantes. 
Yo solo di el tipo apropiado de mapas a 
los jóvenes científicos apropiados» (esto 
es, a los físico-matemáticos con inquie- 
tudes meteorológicas). Y así lo veía un 
colega suyo, Richard Reed, en 1977: «Los 
principios físicos y los conceptos teóricos 
desempeñaron un papel pequeño, si no 
nulo, en la predicción práctica del tiempo 
hasta la Primera Guerra Mundial». 

¿Por qué se había adoptado, pues, 
aquel método predictivo? ¿Cómo es que 
se aceptaron, casi universalmente, unos 
principios que luego iban a ser rechazados 
por erróneos, infundados y físicamente 
absurdos? 

El argumento más común esgrimido 
por historiadores y científicos es que en 
el siglo x1x la predicción del tiempo era 
demasiado empírica. Como se basaba en 
técnicas de extrapolación, reglas empíri- 
cas e intuiciones, han tendido a pensar 
que no era suficientemente científica. Pero 
ello no explica que fuera aceptada de for- 
ma casi universal. 

Afortunadamente, algunos historiado- 
res de la ciencia han comenzado a arro- 
jar luz sobre el desarrollo de las técnicas 
sinópticas predictivas. Fabien Locher lo 
atribuye a la emergencia de «una cierta 
cultura material e intelectual de meteo- 
rología dinámica desde los años 1850». 
Según Locher, esta cultura fue inspirada 
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por las innovaciones que introdujo Le Ve- 
rrier en el Observatorio de París (aparatos 
electromecánicos y una división del tra- 
bajo propiciada por la industrialización). 

Ahora bien, aunque esas innovaciones 
a buen seguro impulsaron la producción 
de mapas, la tesis de que hubo una cul- 
tura material e intelectual es falsa. En los 
años 1850 y 1860, el rasgo que definió a 
la meteorología fue la confrontación de 
dos concepciones rivales de cómo debía 
estudiarse el movimiento del aire. Una, el 
enfoque euleriano, se basaba en la repre- 
sentación sinóptica de isobaras y el papel 
principal de la distribución horizontal de 
la presión atmosférica. La otra, el enfoque 
lagrangiano, ponía de relieve las trayecto- 
rias de aire y líneas de corriente, al tiempo 
que recelaba de las representaciones en 
términos únicamente isobáricos. En esta 
confrontación, el enfoque euleriano triun- 
fó sobre el lagrangiano. ¿Por qué? 


Del mundo científico al social 

La predicción del tiempo trata de movi- 
mientos de aire, es decir, de dinámica de 
fluidos. Básicamente, hay dos maneras 
de describir fluidos. En el enfoque eule- 
riano, las propiedades de los fluidos se ex- 
presan mediante campos; el observador 
está interesado en la presión, velocidad, 
etcétera, de un fluido en un lugar dado, 
más que en la velocidad o posición de una 
partícula individual. Este enfoque produ- 
ce isobaras y líneas de corriente de viento 
que se representan en mapas. En cambio, 
en el enfoque lagrangiano se siguen par- 
tículas individuales, al igual que se siguen 
las bolas de billar en un experimento físi- 
co. Aquí, el observador está interesado en 
parcelas de aire individuales, y en sus po- 
siciones y velocidades a través del tiempo. 
En lugar de mapas, este enfoque produce 
análisis de trayectorias. 

Sin embargo, sería engañoso pensar 
que esos dos enfoques se refieren solo a 
cómo aplicar las ecuaciones de Euler o 
Lagrange al movimiento del aire, como 
se enseña en los libros de texto de me- 
cánica de fluidos. Tratan, además, de 
marcos de referencia observacionales y 
organizativos. La visión euleriana mira 
el movimiento del fluido desde puntos 
de observación fijos: las estaciones me- 
teorológicas terrestres (como cuando nos 
sentamos en la orilla de un río y vemos 
pasar el agua). La visión lagrangiana, en 
cambio, observa desde un punto móvil la 
trayectoria de la parcela de aire (como 
cuando nos sentamos en una barca y nos 
movemos río abajo). Aquí, los sistemas 


de observación incluyen cometas, globos 
aerostáticos equipados con instrumentos 
registradores, etcétera. 

Veamos ahora por qué esos dos enfo- 
ques son especialmente influenciables por 
factores sociales. Por definición, en el enfo- 
que euleriano cada campo necesita expre- 
sarse como una función del espacio y del 
tiempo; de ahí, pues, el uso de coordenadas 
espaciales fijas (las estaciones terrestres) 
y observaciones rutinarias de superficie. 
Estas características hacen que el método 
euleriano sea especialmente apropiado 
para sistemas de observación centraliza- 
dos y sumamente estandarizados, sobre 
todo cuando se quiere estudiar estructu- 
ras espacialmente coherentes, como los 
ciclones. Por el contrario, en el enfoque la- 
grangiano los campos se expresan como 
una función del tiempo, no del espacio. 
Este enfoque denota, por tanto, libertad y 
sistemas de observación autónomos. 

Todo indica que nos encontramos ante 
un aspecto que ha pasado desapercibido 
en la historiografía y sociología de la cien- 
cia: la dimensión social de los enfoques 
euleriano y lagrangiano. Esto es, mien- 
tras el uso del método lagrangiano entra- 
ña verticalidad e inmanejabilidad, el del 
euleriano lleva consigo territorialidad y 
horizontalidad. Ello nos permite estudiar 
interesantes transiciones entre el mundo 
científico y el mundo social. 


Pensamiento científico al servicio 

del Estado 

En noviembre de 1854, una tempestad 
(conocida como la gran tormenta del Mar 
Negro) destruyó parte de la flota aliada en 
la Guerra de Crimea. Las flotas francesa y 
británica luchaban contra las fuerzas ru- 
sas. La gran tormenta no solo desató una 
crisis en la seguridad marítima y militar, 
sino que abrió una ventana de oportuni- 
dad a Le Verrier. El contexto es importan- 
te: Francia acababa de salir de las revolu- 
ciones sociales que sacudieron Europa en 
1848, y el nuevo emperador, Napoleón III, 
quería recuperar el liderazgo mundial, im- 
plementando orden, control y un Estado 
sumamente centralizado. Los objetivos 
de Napoleón estaban en consonancia con 
los fines de Le Verrier. Este tenía planes 
para reorganizar el Observatorio de París 
en 1855 mediante un ambicioso sistema 
internacional para avisos de tormenta, con 
París como el centro de control. 

Para implementar su plan, Le Verrier 
necesitaba la aprobación de los miembros 
de la Academia de Ciencias de París. En 
una sesión celebrada en 1855, quiso con- 


vencerles de que era factible seguir la tra- 
yectoria de las tormentas a tiempo real. 
Para ello, les mostró un mapa que había 
preparado su asistente Emmanuel Liais, 
a partir de técnicas cartográficas desarro- 
lladas por Adolphe Quetelet unos años an- 
tes. Según este, la tormenta se propagaba 
a través de ondas atmosféricas, como lo 
hacen las olas marinas. Todo indica que 
Le Verrier abrazó intencionadamente el 
método gráfico de Quetelet para lograr 
que los académicos respaldaran su plan. 
Dicho de otra manera, Le Verrier adoptó 
esa técnica, no porque fuese sugerido por 
alguna teoría mecánica o hidrodinámi- 
ca, sino porque acomodó el pensamiento 
científico a los intereses de Estado. 

Luego, volviendo a la pregunta de por 
qué se adoptó y triunfó el enfoque eule- 
riano, vemos que las razones responden 
más a fines y necesidades prácticas que a 
principios físicos. De hecho, los científi- 
cos fueron impelidos por el oportunismo 
político y por necesidades de seguridad 
marítima y militar. Para Le Verrier y sus 
asistentes, el enfoque euleriano se con- 
virtió en una herramienta efectiva para 
lograr objetivos tales como orden, control 
y centralización en la organización de las 
actividades científicas. Era, además, de 
más fácil manejo matemático y gráfico que 
el enfoque lagrangiano. En suma, era un 
medio para alcanzar fines tanto científicos 
como sociopolíticos. 

Si la seguridad y la vigilancia son dos 
de los distintivos de los Estados moder- 
nos, entonces la producción de mapas de 
tiempo debe verse como uno de los hechos 
fundamentales en la construcción de los 
estados-nación. 
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a las terapias más novedosas? 


Los fármacos experimentales no siempre están al alcance de quien podría 
beneficiarse de ellos. Algunas estrategias intentan allanar el camino 


ara que un medicamento llegue a co- 

mercializarse, antes debe someterse 
a diversas pruebas que culminan con el 
estudio de su eficacia y seguridad en las 
personas, lo que se conoce como ensayos 
clínicos. Una vez superados estos, la auto- 
rización del fármaco la decidirán las agen- 
cias reguladoras: en España, la Agencia 
Española de Medicamentos y Productos 
Sanitarios (AEMPS) y, en Europa, la Agen- 
cia Europea de Medicamentos. En su ma- 
yor parte, los ensayos clínicos se llevan a 
cabo en la población a la que se prevé diri- 
gir el tratamiento. Pero ¿puede cualquier 
paciente que lo desee recibir un fármaco 
que no esté aprobado? 

En primer lugar, tiene la posibilidad 
de participar en los ensayos (aunque de- 
berá tener en cuenta que quizá le toque 
formar parte del grupo de control, que no 
recibirá el tratamiento experimental). No 
obstante, la incorporación a estos estu- 
dios puede resultar difícil, ya que se reali- 
zan en centros seleccionados. Los médicos 
suelen ser quienes indagan sobre los en- 
sayos que encajan con las características 
de sus pacientes y quienes les comunican 
a estos tal información. Como es lógico, 
los médicos que formen parte del equipo 
investigador estarán más familiarizados 
con la terapia experimental y presumible- 
mente invitarán a participar a un mayor 
número de sus pacientes. Ello favorece 
a la población atendida en las grandes 
ciudades y los centros sanitarios donde 
se desarrollan más ensayos. En las zonas 
rurales, los médicos deben considerar 
factores añadidos, como la carga que le 
supondrían a un enfermo los desplaza- 
mientos frecuentes, lo cual disminuye las 
opciones de la población de la España va- 
cía a las terapias novedosas. 

Los pacientes pueden acudir a otras 
fuentes de información, aparte de los mé- 
dicos, para conocer los tratamientos que 
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se están investigando: las bases de datos 
de los ensayos clínicos. Cabe destacar 
el Registro Español de estudios clínicos 
(reec.aemps.es), diseñado para que resulte 
comprensible para la población general; 
el Registro Europeo de Ensayos Clínicos 
(clinicaltrialsregister.eu), en inglés y de 
lenguaje algo más técnico; y el Clinical- 
Trials.gov, que incluye los ensayos reali- 
zados en 209 países de todo el mundo. 


Aun así, querer no es poder, de cara a 
integrarse en un ensayo. Los participan- 
tes deben cumplir una serie de criterios, 
generalmente exigentes, con el fin de que 
la población estudiada sea homogénea y 
evitar así sesgos en los resultados. Por esta 
razón, se tenderá a relegar a pacientes con 
varias alteraciones concomitantes. 

Sin embargo, en nuestro entorno exis- 
te otra vía para acceder a un tratamiento 
experimental: el uso compasivo de medi- 
camentos. Está dirigido a los pacientes 
que no pueden participar en un ensayo, 
no responden a los tratamientos autori- 


zados y sufren una enfermedad crónica, 
gravemente debilitante o que pone en pe- 
ligro su vida. El uso compasivo requiere 
el consentimiento del paciente, la confor- 
midad de la dirección de su centro asis- 
tencial y la autorización del fabricante del 
medicamento y de la AEMPS. El proceso 
de tramitación administrativa lleva cierto 
tiempo, por lo que el médico prescriptor 
deberá realizar la solicitud con antelación 
suficiente. Es importante discernir que 
mientras el propósito de los ensayos es ob- 
tener información sobre el medicamento, 
el uso compasivo nace con el objetivo de 
resolver una necesidad médica no cubierta 
y ofrecer una oportunidad a los pacientes 
que carecen de alternativas. 

Las dos vías descritas permiten acceder 
a los medicamentos más novedosos. En 
este sentido, debemos resaltar la posibi- 
lidad que ofrece el sistema sanitario de 
nuestro país para beneficiarse de ellos. 

La AEMPS autoriza cada año más de 
33.000 solicitudes de uso compasivo de 
medicamentos y más de 800 ensayos clíni- 
cos, unas cifras importantes en términos 
absolutos pero que empequeñecen si las 
comparamos con los 46 millones de perso- 
nas que cuentan con asistencia sanitaria o 
los 81 millones de consultas hospitalarias 
anuales que se realizan en nuestro siste- 
ma de salud. No disponemos de estudios 
que nos permitan determinar si existen 
pacientes que podrían beneficiarse de 
estos medicamentos y no lo hacen. Las 
estrategias que están siguiendo algunas 
comunidades autónomas de registrar los 
enfermos interesados en participar en 
ensayos clínicos pueden ser una buena 
alternativa para facilitar su acceso a los 
tratamientos experimentales. Con ello 
se consigue también un mayor número 
de participantes y, por tanto, una mayor 
solidez de los estudios que investigan los 
nuevos medicamentos. 
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¿Llegarán 
ser consciente 
las máquinas? 


En menos de una generación, los ordenadores podrían alcanzar 
un nivel de inteligencia próximo al humano. Pero ¿serán capaces 
de experimentar el mundo como lo hacemos nosotros? 


Christof Koch 


A SE VISLUMBRA UN FUTURO EN EL QUE LA CAPACIDAD INTELECTUAL DE LOS ORDENA- 
dores se acercará a la nuestra. Sentimos en la nuca la respiración de algorit- 
mos de aprendizaje automático cada vez más potentes. Los rápidos avances de 
las próximas décadas traerán máquinas con un nivel de inteligencia humano, 
capaces de hablar y razonar, lo que tendrá innumerables repercusiones eco- 
nómicas, políticas e, inevitablemente, militares. El nacimiento de la verdade- 


ra inteligencia artificial (1A) afectará en gran medida al porvenir de la humanidad. 


Las siguientes citas proporcionan un buen ejemplo: 

«Desde el momento en que se produjo el último gran avance 
en inteligencia artificial a finales de la década de 1940, científi- 
cos de todo el mundo han buscado formas de aprovechar esta 
“inteligencia artificial” para mejorar la tecnología más allá de lo 
que pueden lograr los programas de inteligencia artificial más 
potentes de hoy en día.» 

«Aún se llevan a cabo investigaciones para entender mejor 
lo que serán capaces de hacer los nuevos programas de ÍA sin 
rebasar las fronteras actuales de la inteligencia. Por el momento, 
la mayoría de los programas de IA se han limitado principalmen- 
te a tomar decisiones simples o a realizar operaciones sencillas 
con cantidades de datos relativamente pequeñas.» 

Estos dos párrafos los escribió GPT-2, un algoritmo de apren- 
dizaje automático desarrollado por OpenAl (un instituto que 
promueve la IA beneficiosa para la humanidad) con un cometido 
que puede parecer estúpido: predecir la siguiente palabra de un 
texto arbitrario. La red no está preparada para «comprender» 
la prosa en un sentido humano. En cambio, durante la fase 
de entrenamiento, ajusta las conexiones internas de sus redes 
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neuronales simuladas para prever mejor la siguiente palabra, 
luego la que sigue a esta, y así sucesivamente. Entrenada con 
ocho millones de páginas web, posee más de mil millones de 
conexiones que emulan las sinapsis. Al introducir las primeras 
frases del presente artículo, el algoritmo generó dos párrafos 
que parecen redactados por un alumno que trata de recordar 
los puntos clave de una clase introductoria sobre aprendizaje 
automático. El resultado contiene palabras y frases correctas: ¡en 
realidad no está nada mal! Si volvemos a presentarle el mismo 
texto, el algoritmo produce una versión distinta. 

Los descendientes de estos bots desatarán una oleada de fal- 
sificaciones profundas (deepfakes), bulos y reseñas falsas de pro- 
ductos que se sumarán al miasma de Internet. Serán un nuevo 
ejemplo de programas que hacen cosas que solíamos considerar 
exclusivamente humanas: jugar a juegos de estrategia en tiempo 
real, traducir textos, ofrecer recomendaciones personalizadas de 
libros y películas o reconocer personas en fotos y vídeos. 

Aún falta mucho para que un algoritmo de aprendizaje auto- 
mático consiga escribir una obra maestra como En busca del 
tiempo perdido, de Marcel Proust, pero todo apunta en esa direc- 
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Las máquinas con un niv teligencia humano se vislumbran ya en el 
horizonte. Aún se mantiene la incógnita de si podrán llegar a ser conscien- 
tes, lo cual tendría importantes implicaciones éticas. 


SÍNTESIS | 


De acuerdo con la teorí 
simulación suficientemen 
La verdadera inteligencia 


espacio de trabajo neuronal global, una 
de un cerebro podría generar consciencia. 
ficial sería sensible. 


En cambio, la teoría de la información integrada postula que la conscien- 
cia surge a partir de los poderes causales del cerebro. Estos no pueden 
simularse, así que los ordenadores nunca dejarían de ser meras máquinas. 


on 


ción. Recordemos cuán torpes y toscos resultaban los primeros 
intentos de las máquinas por jugar a juegos, traducir textos O 
recrear el habla. Pero gracias a la llegada de las redes neuronales 
profundas y a la enorme infraestructura computacional de la 
industria tecnológica, los ordenadores mejoraron inexorable- 
mente hasta que los resultados dejaron de parecer irrisorios. 
Como se ha visto en juegos como el go, el ajedrez y el póquer, 
los algoritmos de hoy en día pueden superar a los seres huma- 
nos y, cuando eso ocurre, las risas dan paso a la consternación. 
¿Somos incapaces de controlar a los espíritus útiles que hemos 
invocado, como el aprendiz de brujo de Goethe? 


¿CONSCIENCIA ARTIFICIAL? 

Aunque los expertos discrepan sobre qué constituye la inteli- 
gencia (natural o no), la mayoría acepta que los ordenadores 
alcanzarán tarde o temprano lo que en la jerga se denomina 
«inteligencia general artificial» (1GA). Pero poner el foco sobre la 
inteligencia de las máquinas nos impide ver otros interrogantes: 
¿se sentirá algo al ser una IGA? ¿Pueden los ordenadores llegar 
a ser conscientes? 

Al hablar de «consciencia» o «percepción subjetiva», me 
refiero a la cualidad inherente a cualquier experiencia, como el 
delicioso sabor de la Nutella, el agudo dolor que causa un diente 
infectado, el lento paso del tiempo cuando uno se aburre o la 
vitalidad y ansiedad que preceden al comienzo de una competi- 
ción. Parafraseando al filósofo Thomas Nagel, podríamos decir 
que un sistema es consciente si siente algo al ser ese sistema. 

Pensemos en la embarazosa sensación de percatarnos de que 
acabamos de meter la pata, de que lo que pretendía ser una bro- 
ma ha sonado a insulto. ¿Lograrán los ordenadores experimentar 
una agitación semejante? Y cuando, tras aguardar media hora 
al teléfono, una voz sintética profiere un «lamentamos haberle 
hecho esperar», ¿de veras se siente mal el programa por habernos 
mantenido en el limbo del servicio de atención al cliente? 

No cabe duda de que nuestra inteligencia y nuestras expe- 
riencias son consecuencia ineludible de los poderes causales 
naturales del cerebro y no de ningún poder sobrenatural. Esta 
premisa le ha resultado muy útil a la ciencia a lo largo de los 
últimos siglos, mientras explorábamos el mundo. El cerebro 
humano es sin duda el pedazo de materia activa organizada 
más complejo que existe en el universo conocido. Pero ha de 
obedecer las mismas leyes físicas que los perros, los árboles y 
las estrellas. Nada tiene carta blanca. Aún no comprendemos 
por completo los poderes causales del cerebro, pero los expe- 
rimentamos a diario: un grupo de neuronas se activa cuando 
percibimos colores, mientras que las células que se disparan en 
otro vecindario cortical se asocian a un estado de ánimo jovial. 
Cuando los electrodos de un cirujano estimulan estas neuronas, 
el sujeto ve colores o estalla en carcajadas. Y a la inversa: la 
anestesia apaga el cerebro y suprime esas experiencias. 

Dados estos supuestos básicos y ampliamente aceptados, 
¿qué implicará la evolución de la verdadera inteligencia artifi- 
cial respecto a la posibilidad de una consciencia artificial? Al 
contemplar esta cuestión, es inevitable llegar a una bifurcación 
que conduce a dos destinos esencialmente distintos. El espíritu 
de nuestra época, encarnado en novelas y películas como Blade 
runner, Her y Ex machina, se encamina con decisión hacia el 
supuesto de que las máquinas verdaderamente inteligentes se- 
rán sensibles: hablarán, razonarán, ejercerán la autoobservación 
y la introspección. Y eso las hará conscientes. 

Esta vía es la que adopta una de las principales teorías cientí- 
ficas de la consciencia: la del espacio de trabajo neuronal global 
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(EtNG). Esta teoría toma el cerebro como punto de partida e 
infiere que son algunas de sus peculiares características arqui- 
tectónicas las que dan lugar a la consciencia. 

Sus orígenes se remontan a la «arquitectura de pizarra» pro- 
pia de la computación de los años 70, en la que los programas 
especializados accedían a un repositorio común de información, 
denominado pizarra o espacio de trabajo central. Los psicólogos 
postularon que el cerebro posee un recurso de procesamiento 
análogo, que resulta crucial para la cognición humana. Su capa- 
cidad es reducida: en un momento dado, hay una única percep- 
ción, pensamiento o recuerdo ocupando el espacio de trabajo. 
La nueva información compite con la antigua y la reemplaza. 

El neurocientífico cognitivo Stanislas Dehaene y el biólogo 
molecular Jean-Pierre Changeux, ambos del Colegio de Francia, 
aplicaron estas ideas a la arquitectura de la corteza cerebral, 
la capa más externa de la sustancia gris. Postularon que el es- 
pacio de trabajo se plasma en una red de neuronas piramida- 
les (excitadoras) vinculadas a regiones corticales distantes, en 
concreto a las áreas asociativas prefrontal, parietotemporal y 
medial (cingulada). 

Buena parte de la actividad cerebral se mantiene localizada 
y es, por lo tanto, inconsciente; por ejemplo, la del módulo que 
controla hacia dónde miran los ojos (algo a lo que permanecemos 
casi completamente ajenos) o la del módulo que ajusta la postu- 
ra del cuerpo. Pero cuando la actividad en una o más regiones 
supera cierto umbral (al ver la imagen de un tarro de Nutella, 
pongamos por caso) se produce una ignición, una onda de exci- 
tación neuronal que se extiende a través del espacio de trabajo 
por todo el cerebro. De esta forma, la señal queda a disposición 
de una serie de procesos secundarios como el lenguaje, la pla- 
nificación, los circuitos de recompensa, el acceso a la memoria 
a largo plazo y el almacenamiento en la memoria a corto plazo. 
El acto de difundir globalmente la información es lo que hace 
que seamos conscientes de ella. La inimitable experiencia de la 
Nutella se basa en las neuronas piramidales que contactan con 
la región de planificación motora del cerebro y dan la orden de 
coger una cucharada de crema de avellanas. Entretanto, otros 
módulos transmiten el mensaje de esperar una recompensa en 
forma de una descarga de dopamina, causada por el alto conte- 
nido en grasas y azúcares de la Nutella. 

Los estados conscientes surgen a partir del modo en que el 
algoritmo del espacio de trabajo procesa las entradas senso- 
riales, las salidas motoras y las variables internas relacionadas 
con la memoria, la motivación y las expectativas. Así que el 
procesamiento global es la base de la consciencia. La teoría del 
EtNG abraza sin reservas el mito contemporáneo del poder casi 
infinito de la computación. A partir de ahí, solo hace falta una 
modificación creativa para llegar a la consciencia. 


PODER CAUSAL INTRÍNSECO 
La ruta alternativa, la teoría de la información integrada (TIT), 
trata de explicar la consciencia desde un punto de vista más 
fundamental [véase «La teoría de la información integrada», 
por Christof Koch; MENTE Y CEREBRO n.” 73, 2015]. El psiquia- 
tra y neurocientífico de la Universidad de Wisconsin-Madison 
Giulio Tononi es el principal arquitecto de la TII, a la que han 


contribuido otros autores, entre ellos yo mismo. La teoría parte 
de la experiencia y continúa con la activación de los circuitos 
sinápticos que determinan la «sensación» que produce esa ex- 
periencia. La información integrada es una medida matemática 
que cuantifica el «poder causal intrínseco» que posee un deter- 
minado mecanismo. Las neuronas que generan potenciales de 
acción que afectan a las células con las que están conectadas 
(a través de las sinapsis) constituyen un tipo de mecanismo, al 
igual que los circuitos electrónicos compuestos de transistores, 
condensadores, resistencias y cables. 

El poder causal intrínseco no es una noción ideal y etérea, 
sino que puede evaluarse con precisión en cualquier sistema: 
cuanto más se especifiquen en su estado actual la causa (la en- 
trada) y el efecto (la salida) de dicho estado, más poder causal 
poseerá. La TII estipula que cualquier mecanismo con poder 
intrínseco (cuyo estado carga con su pasado y contiene la semilla 
de su futuro) es consciente. Un sistema será más consciente 
cuanto mayor sea su información integrada, que se representa 
mediante un número no negativo O («fl»). Si carece de poder 
causal intrínseco, OD vale cero y el sistema no siente nada. 

Dada la heterogeneidad de las neuronas corticales y su con- 
junto de conexiones de entrada y salida densamente superpues- 
tas, la corteza contiene una enorme cantidad de información 
integrada. La teoría ha inspirado la construcción de un medidor 
de consciencia que ya se encuentra en la fase de ensayo clíni- 
co: un instrumento para determinar si las personas en estado 
vegetativo persistente o de mínima consciencia, anestesiadas o 
con síndrome de enclaustramiento son conscientes aunque sean 
incapaces de comunicarse [véase «¿Es mensurable la conscien- 
cia?», por Christof Koch; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, enero de 2018]. 
Los análisis teóricos de los ordenadores digitales a nivel de sus 
componentes —los transistores, cables y diodos que sirven de 
sustrato físico para cualquier cálculo— indican que su poder 
causal intrínseco y su valor de Y son mínimos. Además, Dd no 
depende del programa que se ejecuta en el procesador, ya sirva 
para calcular impuestos o para simular el cerebro. 

De hecho, la teoría demuestra que dos redes que realizan la 
misma operación de entrada y salida pero difieren en la con- 
figuración de sus circuitos pueden presentar distinto valor de 
Q: podría ser nulo en uno de los circuitos y elevado en el otro. 
Aunque desde fuera parezcan idénticas, una red siente algo y la 
otra no. La diferencia está en el cableado interno de la red. En 
suma, la consciencia es una cuestión de «ser», no de «hacer». 

Así pues, lo que distingue a ambas teorías es que la del E:¿NG 
hace hincapié en la función del cerebro humano para explicar 
la consciencia, mientras que para la TII lo realmente relevante 
son los poderes causales intrínsecos del cerebro. 

Las discrepancias se ponen de manifiesto al inspeccionar 
el conectoma del cerebro, la especificación completa y precisa 
de las conexiones sinápticas de todo el sistema nervioso. Los 
anatomistas ya han cartografiado los conectomas de algunos 
gusanos. Ahora trabajan en el de la mosca de la fruta y en la 
próxima década planean abordar el del ratón. Supongamos que 
en un futuro es posible escanear un cerebro humano (con sus 
cien mil millones de neuronas y mil billones de sinapsis) a nivel 
ultraestructural tras la muerte de su dueño, y luego simular el ór- 
gano en un ordenador avanzado, quizás una máquina cuántica. 
Si el modelo es lo bastante fiel, la simulación se despertará y se 
comportará como una imitación digital de la persona fallecida: 
hablará y accederá a sus recuerdos, deseos o miedos. 

Si todo lo que se necesita para crear la consciencia es imitar 
la funcionalidad del cerebro, como postula la teoría del EtNG, 


la persona simulada será consciente, reencarnada dentro de 
un ordenador. De hecho, subir el conectoma a la nube para que 
la gente pueda vivir en el más allá digital constituye un tema 
recurrente en la ciencia ficción. 

La TII ofrece una interpretación radicalmente distinta de 
esta situación: la imitación no sentirá nada. Actuará como una 
persona sin ningún sentimiento innato, como un zombi: será 
la falsificación profunda definitiva. 

Para que nazca la consciencia son necesarios los poderes cau- 
sales intrínsecos del cerebro. Y estos no pueden simularse, sino 
que deben formar parte de la física del mecanismo subyacente. 

A fin de comprender por qué no basta con una simulación, 
preguntémonos por qué los meteorólogos no se mojan durante 
la simulación de una tormenta o por qué los astrofísicos pueden 
simular la inmensa fuerza gravitatoria de un agujero negro sin 
miedo a ser engullidos por el espaciotiempo deformado en torno 
asu ordenador. La respuesta: ¡porque una simulación no tiene el 
poder causal de hacer que el vapor atmosférico se condense en 
agua o que el espaciotiempo se curve! En principio, sin embargo, 
sería posible alcanzar un nivel humano de consciencia si vamos 
más allá de las simulaciones y desarrollamos hardware «neu- 
romórfico», basado en una arquitectura construida a imagen y 
semejanza del sistema nervioso. 

Aparte de los debates sobre las simulaciones, existen otras 
diferencias. La teoría del EtNG y la TII sitúan el sustrato físico 
de las experiencias conscientes en distintas regiones corticales, 
con el epicentro en la parte posterior o frontal de la corteza. Esta 
y otras predicciones se están evaluando en una colaboración a 
gran escala en la que participan seis laboratorios de EE.UU., 
Europa y China y que acaba de recibir 5 millones de dólares de 
la fundación Templeton. 

La cuestión de si las máquinas pueden llegar a ser sensibles 
tiene importantes implicaciones éticas. Si los ordenadores expe- 
rimentan la vida a través de sus propios sentidos, dejan de ser 
un simple medio para alcanzar un fin útil para los humanos y 
se convierten en un fin en sí mismos. 

Según la teoría del EtNG, pasan de ser meros objetos a su- 
jetos (cada uno existe como un «yo») con un punto de vista 
propio. Este dilema se plantea en los episodios más fascinantes 
de las series de televisión Black mirror y Westworld. Una vez 
que las capacidades cognitivas de los ordenadores rivalicen con 
las de la humanidad, sentirán el deseo irrefrenable de reclamar 
derechos legales y políticos: el derecho a no ser borrados, a 
que no limpien sus memorias, a no sufrir dolor ni degrada- 
ción [véase «¿Deberían tener derechos los robots?» por Pablo 
Jiménez Schlegl; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto de 2019]. La 
visión alternativa, encarnada por la TIl, es que los ordenadores 
seguirán siendo solo maquinaria tremendamente avanzada, 
fantasmales cascarones vacíos, desprovistos de lo que más va- 
loramos: el sentimiento de la vida misma. M 
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Los biólogos están construyendo una bacteria 
inmune a todos los virus del planeta. Lo siguiente 
podrían ser células humanas inexpugnables 
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Rowan Jacobsen es periodista y autor de varios libros 
y artículos sobre geografía, biología y medioambiente. 


L VIRUS SE POSA SOBRE LA CÉLULA COMO UNA ARAÑITA SOBRE UN GLOBO MIL VECES 
mayor que ella. Tiene seis patas que se despliegan bajo un cuerpo parecido 
a una jeringa, con una cabeza poliédrica. Se trata del bacteriófago A y su pre- 
sa es la bacteria Escherichia coli. Ahora que ha encontrado a su víctima, el 
fago 4 hace lo que vienen haciendo incontables billones de virus desde que 
surgió la vida: se acopla con las patas a la membrana celular, coloca su cuer- 
po-jeringa sobre un poro y se contrae inyectándole su ADN a la bacteria. 


El ADN contiene las pautas para fabricar más virus. De he- 
cho, un virus es poco más que eso: una cápsula de proteínas que 
encierra las instrucciones para hacer más copias de sí mismo. 
Los virus no poseen la maquinaria molecular para fabricar pie- 
zas nuevas, sino que invaden a las células y usurpan sus meca- 
nismos para multiplicarse hasta que la célula estalla. Pueden 
hacerlo porque todos los organismos —desde los rinocerontes de 
la sabana africana hasta los rinovirus responsables de nuestros 
resfriados— utilizan el mismo sistema de codificación, basado 
en ácidos nucleicos como el ADN. Basta con introducir el código 
en la célula para que esta siga las instrucciones y se ponga a 
fabricar proteínas. 

Dentro de la bacteria infectada, comienza el proceso. Las 
proteínas víricas van cobrando forma y parece que el fago A se 
va a salir con la suya. En pocos minutos, la célula está llena de 
virus nuevos hasta los topes. Cuando salgan, cada uno se dirigirá 
a otra bacteria, y este ciclo se repetirá una y otra vez. 

Pero de repente, la maquinara celular se detiene, incapaz 
de leer el ADN del virus. En el ancestral duelo entre virus y 
célula nunca se había producido este fallo. Y ahora el fago A 
está condenado a perder. 

El motivo de su infortunio es que esta cepa de E. coli ha sido 
reprogramada para utilizar un sistema operativo de ADN que 
nunca había existido en la Tierra, incompatible con el código del 
virus. Las diferencias dejan al fago 2 indefenso, como si fuera 
un virus informático para Windows en un ordenador Mac. El 


Además de ser un problema para la salud, los ataques de los 
virus cuestan miles de millones a la industria farmacéutica (que 
utiliza bacterias para el desarrollo de medicamentos) y a otros 


sectores. virus. 
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Un proyecto de recodificación del ADN de una 
bacteria se plantea eliminar todos los mecanis- 
mos genéticos que la hacen vulnerable a los 


mismo destino aguarda a otros atacantes. Los artífices de esta 
bacteria y su nuevo código creen que será inmune a todos los 
virus. La han bautizado como rE.coli-57 y le auguran un futuro 
muy prometedor. 

La cepa rE.coli-57 se está construyendo en la Escuela de Medi- 
cina de Harvard, bajo la dirección de la joven bióloga Nili Ostrov, 
que lleva cinco años enfrascada en la reconstrucción genética de 
la bacteria, a la que dedica jornadas extenuantes bajo los fluo- 
rescentes del laboratorio. Se trata del proyecto de edición génica 
más complejo de la historia y se presentó en agosto de 2016 en 
un trascendental artículo en Science, en el que se describen las 
148.955 modificaciones del ADN necesarias para que la bacteria 
sea resistente a los virus. El equipo de Ostrov (que entonces 
contaba con Marc Gúell, actual investigador principal del Gru- 
po de Biología Sintética Traslacional de la Universidad Pompeu 
Fabra) había realizado ya el 63 por ciento de esos cambios, según 
aseguraban en el artículo, y la bacteria seguía viva. 

Tres años y medio después, la célula reconstruida está casi 
terminada. Dentro de poco tendrá lugar la escena imaginada en 
una placa de Petri, y no con un solo virus sino con centenares. 
Si 7E.coli-57 sobrevive, habrá cambiado para siempre la relación 
ente los virus y sus presas, entre las que nos incluimos nosotros. 

Los virus son increíblemente abundantes: en cada metro 
cuadrado del planeta se cuentan 800 millones. A nosotros 
nos causan enfermedades, pero también son una lacra para 
las empresas que utilizan células en la elaboración de ciertos 


La célula rediseñada debería funcionar 
con normalidad y podría allanar el ca- 
mino hacia células humanas inmunes a 
los virus. 


productos, desde yogures hasta algunos fármacos. El gigante 
biotecnológico Genzyme (ahora parte de Sanofi), que emplea 
células para fabricar moléculas farmacológicas, perdió la mitad 
de su cotización de mercado cuando en 2009 una infección 
vírica saboteó su cadena de producción en la planta de Alls- 
ton (Massachusetts), lo cual comportó una escasez crítica de 
medicamentos. Los virus también pueden salirles muy caros a 
las industrias lácteas: como utilizan bacterias para fermentar 
quesos y yogures, en caso de contaminación estos productos 
deben ser desechados. Por eso, una bacteria a prueba de virus 
podría valer miles de millones. 

Una célula invulnerable a los virus abriría las puertas a 
todo un arsenal de fármacos de diseño. «Si queremos fabricar 
anticuerpos y proteínas complejas, tenemos que incorporarles 
propiedades químicas distintas», explica Ostrov. «Sería un cam- 
bio radical para la industria farmacéutica.» Todas las proteínas 
naturales están compuestas por los mismos 20 aminoácidos, 
pero gracias a su novedoso sistema operativo, rE.coli-57 podría 
sintetizar proteínas diferentes con aminoácidos exóticos, al igual 
que podemos montar juguetes distintos si añadimos piezas nue- 
vas al juego básico de un Lego. Las proteínas de diseño podrían 
actuar sobre enfermedades como el sida o el cáncer con una 
precisión exquisita. 

Más polémica es la idea de que 7E£.coli-57 pueda servir, a la 
larga, para obtener células humanas a prueba de virus, con un 
ADN inexpugnable. Ese logro sería valiosísimo para la investi- 
gación médica, ya que los virus también infectan a las células 
humanas que se cultivan en laboratorio para los ensayos de 
fármacos. Los más escépticos no creen que las células recodi- 
ficadas puedan funcionar como las «normales», por lo que no 
serían adecuadas como medio de experimentación. También se 
muestran alarmados quienes temen que nos estemos acercando 
a la creación de seres humanos con ADN a la carta. (Conste 
que ninguno de los participantes del proyecto propone diseñar 
personas.) Recodificar una sola célula humana en una placa de 
laboratorio sería una tarea ímproba, ya que nuestro genoma 
tiene 3.200 millones de letras, o sea que es 800 veces más largo 
que el de E. coli. Con todo, rE.coli-57 es un primer paso inelu- 
dible y asombroso. 


DESCODIFICADORES 
La recodificación repele a los virus invasores porque altera el 
lenguaje que utiliza la célula para fabricar proteínas, que son 
la sustancia constitutiva de la materia viva. Las proteínas están 
formadas por unidades más pequeñas, denominadas aminoáci- 
dos, cada uno de los cuales se corresponde con un código de tres 
letras en el ADN, compuesto por distintas combinaciones de las 
cuatro bases del ADN: A, C, G y T. Por ejemplo, «TGG» significa 
triptófano y «CAA» significa glutamina. Estos tripletes se llaman 
codones, y un gen no es más que una secuencia lineal de estos. 

La síntesis de proteínas tiene lugar cuando se envía esa se- 
cuencia a las fábricas de la célula (los ribosomas), donde los 
codones se emparejan con moléculas de ARN de transferencia 
(ARNt). Cada ARNt posee un extremo que se fija a un codón 
determinado y otro que se une exclusivamente a un tipo de 
aminoácido. A medida que la secuencia de codones avanza por 
la línea de montaje, los ARNt van ensartando la cadena de ami- 
noácidos hasta que la proteína está completa. 

Este sistema tiene una peculiaridad notoria: las repeticiones. 
Hay 64 codones porque hay 64 combinaciones de A, C, G y T, 
pero solo 20 aminoácidos. Eso quiere decir que a la mayoría de 
los aminoácidos les corresponde más de un triplete codificante 


en el ADN. Por ejemplo, «AGG» significa arginina, pero «CGA» 
también. Algunos aminoácidos tienen hasta seis codones. 

En el año 2004, George Church, genetista de la Universidad 
Harvard y jefe de Ostrov, comenzó a plantearse si todos esos 
codones eran estrictamente necesarios. ¿Qué pasaría si se sus- 
tituyesen todos los AGG del genoma de £. coli por CGA? Como 
los dos codifican la arginina, la bacteria fabricaría igualmente 
todas sus proteínas normales. Ahora bien —y aquí viene algo 
fundamental—, si también se eliminase de la célula el ARNt que 
se empareja con AGG, el codón AGG sería un punto muerto en 
el proceso de síntesis de proteínas. 

Mientras pensaba en las consecuencias de eliminar algunos 
ARNt, Church tuvo una epifanía: «Me di cuenta de que las cé- 
lulas se volverían resistentes a todos los virus, lo cual sería una 
ventaja añadida muy importante». Los virus como el fago A 
se reproducen haciendo que la célula lea sus genes y fabrique 
proteínas a partir de esas secuencias. Pero si se elimina de la 
célula el ARNt de AGG, todos los genes del virus que contengan 
el codón AGG se quedarán atascados a la espera de un ARNt 
que ya no existe, de modo que la proteína vírica no terminará 
de ensamblarse. 


Una célula recodificada 
podría abrir las puertas 
a todo un arsenal de 
Jármacos de diseño. 
«Sería un cambio 
radical», asegura Ostrov 


Los virus evolucionan a una velocidad vertiginosa. Church 
sospechaba que se sobrepondrían con facilidad a la desapari- 
ción de un solo ARNt. Pero si se eliminasen suficientes codo- 
nes y ARN!, sería casi imposible que el virus diese de manera 
espontánea con la combinación precisa de mutaciones para 
usar el nuevo código. E. coli tiene siete codones que son rela- 
tivamente infrecuentes y que están presentes en cada uno de 
sus 3548 genes, 17 veces en cada gen por término medio. Si se 
eliminan todos los ARNt correspondientes, el virus tendrá que 
desarrollar 60.000 secuencias nuevas, exactamente una por 
cada codón sustituto y en la posición adecuada. Y eso es algo 
que no va a ocurrir. 

En 2004, esta hipótesis era una mera fantasía. Si ya resultaba 
harto difícil modificar un solo gen en un organismo, habría sido 
imposible editar miles de genes para eliminar todas las aparicio- 
nes de un codón concreto. Sin embargo, en 2014, la tecnología 
había avanzado tanto que la idea se antojaba más concebible. 
Así que Church se puso a buscar a alguien que tuviese la energía 
y el tesón para emprender el mayor proyecto de edición génica 
de la historia. 

En ese momento llegó Ostrov a su laboratorio como inves- 
tigadora posdoctoral. Si Church era el arquitecto de r£.coli-57, 
Ostrov asumiría la función de ingeniera y directora de obra. 
Ya traía consigo mucha experiencia en la construcción de mo- 
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ASÍ FUNCIONA 


Detener el ataque de un virus 


Existen millones de virus que infectan y se apoderan de las células humanas y de bacterias, 
convirtiéndolas en fábricas de más virus. Un equipo de biólogos está rediseñando el ADN de 
una bacteria, que han apodado rE.coli-57, con genes que le permiten funcionar con normali- 
dad pero la hacen invulnerable a todos los virus. 


(4) Infiltración Virus 
El virus no es más que un 
artefacto biológico que 
fabrica copias de sí mismo. A 
Para ello, se apodera de la N 


célula que infecta, obligán- A ARNm del virus 
dola a sintetizar las proteí- ADN del virus 
nas que lo componen. A 
El virus se posa sobre la membrana celular de una bacteria y le A a SS dades e 
inyecta su ADN. El ADN está compuesto de las mismas «letras» aaa 5 mensajero Sud 
que el de la bacteria, así que la célula lo procesa como si fuera suyo. O 


fabricar las proteínas del virus. 


(2) Usurpación 
El ARNm del virus pasa a la planta de montaje 
de proteínas de la célula, el ribosoma. Allí, cada 
conjunto de tres letras del ARNm, denominado 
codón, se empareja con una molécula com- 
plementaria, el ARN de transferencia o ARNt 
(azul). Cada una de esas moléculas está aco- 
plada a uno de los componentes básicos de las 
proteínas, los aminoácidos (amarillo). 


Los ARNt ensamblan la cadena 
de aminoácidos que forma una 
proteína. 


Aminoácido 


Codón (en el ARNm) 
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O Estallido 


Las proteínas víricas se autoensamblan 

y generan una gran cantidad de copias del 
virus dentro de la célula. El proceso se repite 
hasta que la célula está repleta de viriones 
y estalla, soltando todos los nuevos virus 
que a su vez infectarán otras células. 


ADN vírico Aminoácidos Proteínas Virus 


ES 


(4) ADN a prueba de virus 
Para evitar que los virus se apoderen de la maquinaria celular, los científicos han 
recodificado todo el genoma de la bacteria. Han eliminado cierto codón (azul claro) 
y lo han sustituido por un sinónimo (rosa), que utiliza letras distintas para codifi- 
car el mismo aminoácido. Así, la célula puede fabricar igualmente todas las proteí- 
nas que necesita. 


SS 
ARNt 
Codón original ; q 
-— MEE 18 
Codón sustituto p 3 
O ) : 


También se ha eliminado 
el ARNt del codón supri- 
mido porque la célula 
utilizará el nuevo codón 
y su ARNt para obtener 
el aminoácido necesario 
para la proteína. 


=> Ñ ADN 
/ bacteriano 


(5) Imposibilidad de multiplicarse 
El ADN y el ARNm del virus mantienen el codón original. 
Buscará su ARNt complementario pero en vano, porque 
ese ARNt ya no existe. Así, no se podrá emplear el ami- 
noácido correspondiente para acabar de montar la pro- 
teína vírica. El montaje del virus quedará paralizado y la 
célula, indemne. 


ARNt del 
codón «AGA» 


ILUSTRACIÓN DE CAMPBELL MEDICAL ILLUSTRATION 


léculas. Criada en Israel, había cursado sus estudios en 
la Universidad de Tel Aviv, donde modificó una proteína 
añadiéndole una serie de aminoácidos a los que se unía 
una partícula metálica. Cuando se ensamblaron varias de 
estas proteínas, se formó un nanocable que transmitía la 
corriente. «Fue maravilloso», recuerda Ostrov. «Me pareció 
genial poder utilizar la biología para fabricar cosas útiles.» 
Posteriormente, en la Universidad de Columbia, en Nueva 
York, se doctoró con el diseño de una levadura de pan que 
produce un pigmento rojo cuando entra en contacto con 
microbios patógenos; el proyecto obtuvo el premio Grand 
Challenge Exploration de la Fundación Bill y Melinda Gates, 
por su aplicación para detectar el cólera. 

Aunque el currículum de Ostrov era impresionante, el 
proyecto de Church revestía una dificultad mucho mayor. 
Los siete codones que había que eliminar aparecían 62.214 
veces en el genoma de E. coli. Para recodificarlos todos había 
que hacer 148.955 cambios en el ADN. A pesar del sensa- 
cionalismo imperante en torno a la edición génica rápida 
y fácil, la verdad es que no existía ninguna herramienta 
capaz de hacer tantos cambios, ni de lejos. 

Los avances en la síntesis de ADN apuntaban a otra 
solución: construir un genoma recodificado partiendo de 
cero. El ADN puede fabricarse en impresoras bioquímicas 
especiales, que, como las de chorro de tinta, imprimen las 
A, las C, las G y las T. Hoy en día, las empresas de síntesis 
de ADN fabrican fragmentos de hasta 4000 letras, con ga- 
rantías de calidad. 

Hacia 2015, el equipo de Ostrov descargó de una base 
de datos el genoma estándar de E. coli, una larga secuen- 
cia de cuatro millones de letras, y lo pasó a un ordenador. 
Revisaron toda la secuencia y, en un total de 62.214 casos, 
reemplazaron los siete codones infrecuentes por los sinóni- 
mos correspondientes. (Por seguridad, también modificaron 
algunos genes para que la bacteria dependiese de un ami- 
noácido sintético incluido en su caldo nutritivo. La molécula 
sintética no existe en la naturaleza, de modo que la bacteria 
moriría si llegase a escapar del laboratorio.) El resultado fue 
el genoma de rE.coli-57, visualizado en pantalla. A continua- 
ción dividieron los cuatro millones de letras en fragmen- 
tos de 4000, con extremos superpuestos, y enviaron los 
archivos a una empresa de síntesis de ADN. «Hicimos el 
corta-pega en el ordenador», explica Ostrov, «literalmente, 
como en un documento de Word». La empresa imprimió 
el ADN y lo envió por mensajería. Con los fragmentos de 
4000 letras, el equipo científico montó 87 fragmentos más 
grandes, de 50.000 letras cada uno, lo que corresponde a 
unos 40 genes. 

Esos fragmentos eran solo ADN, por supuesto, y el ADN 
no es más que un código. Hace falta una célula para que 
ese código se convierta en vida, y nadie sabe fabricar una 
célula desde cero. Así que Ostrov optó por ir paso a paso. 
Partiendo de colonias de £. coli normales, fue sustituyendo 
cada uno de los fragmentos de su genoma por otro reco- 
dificado, comprobando después de cada trasplante si las 
colonias sobrevivían. 


RECONSTRUIR UNA CÉLULA 
Sobre las poyatas del laboratorio de Church, entre centrífu- 
gas, agitadoras, pipetas y pilas de placas de Petri, el equipo 
de Ostrov cultivó 87 colonias de E. coli normales en una 
incubadora del tamaño de una mininevera, le insertaron a 
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EL EQUIPO dirigido por la bióloga Nili Ostrov, de la Universidad 
Harvard, ha creado rE.coli-57, una bacteria de E. coli en cuyo ADN han 
introducido casi 150.000 modificaciones para hacerla invulnerable a 
los virus. 


cada colonia uno de los fragmentos recodificados de 50.000 le- 
tras y esperaron a ver si sobrevivían. Ostrov no tenía muchas 
esperanzas. Quizá la evolución eligió los codones que eligió por 
motivos ajenos a la comprensión humana. 

Sorprendentemente, la mayoría de las colonias prosperaron 
y solo 20 de los segmentos modificados impidieron que proli- 
ferasen. Sin embargo, era imprescindible que ninguno diese 
problemas: todas las secciones recodificadas tenían que fun- 
cionar para que r£.coli-57 fuese inmune a los virus. «Primero 
intentamos encontrar qué gen concreto no funcionaba», cuenta 
Ostrov. «Dividimos el segmento de 40 genes en dos versiones de 
20 y las probamos. De ahí, nos quedamos con cuatro genes que 
podían ser los problemáticos. Luego con uno. Y así descubrimos 
qué codón era el que daba problemas.» 

Resultó que la mayoría de los contratiempos tenían que ver 
con errores de impresión del ADN: las secuencias de ADN que 
recibió el equipo de Ostrov no eran exactamente las que habían 
encargado, algo que era habitual hasta hace poco en la síntesis 
de ADN. Cuando sustituyeron el ADN defectuoso, funcionaron 
más del 99 por ciento de los genes rediseñados. La recodifica- 
ción, a fin de cuentas, no era tan descabellada. 

No obstante, quedaban algunos problemas que sí afectaban 
a la función del ADN o de las proteínas y no a la calidad de la 
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impresión. Ostrov tuvo que desentrañar un misterio evolutivo: 
¿por qué la sustitución de un codón por un sinónimo, que co- 
difica exactamente el mismo aminoácido, dañaba o mataba al 
organismo? 

Salvar estos escollos fue como desbrozar un camino sin mapa 
en medio de la maleza más salvaje. Por ejemplo, la reproduc- 
ción de las bacterias con la sección 21 recodificada se quedaba 
prácticamente estancada; ¿por qué? Como no había bibliografía 
científica sobre estos tramos de ADN recodificados que guiase 
a Ostrov —su equipo es el primero que los rediseña—, analizó 
meticulosamente el funcionamiento de todos los genes de la 
sección, comparando sus productos con los de las bacterias nor- 
males. Encontró cinco genes relacionados que estaban intactos 
pero que, por alguna razón, no funcionaban. 

El problema tenía que ver con el equivalente genético de 
un interruptor. Los genes van precedidos de unas secuencias, 
denominadas promotoras, que controlan si el gen está activado 
o desactivado. En las formas de vida superiores, se hallan clara- 
mente diferenciadas de los genes, con puntos evidentes de inicio 
y fin, pero en las bacterias a veces se superponen: la secuencia de 
ADN al final de un gen funciona al mismo tiempo como principio 
del siguiente. Ostrov descubrió que una secuencia de ADN del 
gen yceD actuaba dos veces como promotora (como interruptor) 
de los cinco genes que seguían. Al recodificar yceD, los había 
inactivado por error. Cambió tres codones de yceD para que su 
ADN se asemejase más al de una potente secuencia promotora. 
Los cinco genes comenzaron a generar sus respectivas proteínas 
y las bacterias volvieron a reproducirse con normalidad. 

El equipo de Ostrov se enfrentó a un reto todavía mayor 
con la sección recodificada número 44, que había ocasionado 
la muerte de toda la colonia en la que se insertó. Los investiga- 
dores acotaron el área responsable hasta el gen accD, que las 
bacterias utilizan para fabricar ácidos grasos. Los organismos 
recodificados no sintetizaban la proteína codificada por accD. 
Ostrov analizó el diseño del gen recodificado y supuso que el 
fallo estaba justo al comienzo de la secuencia. En el ADN, las A 
se unen de forma natural con las T, al igual que las G con las C. 
(En el ARN mensajero, la molécula que transmite el mensaje 
del ADN al ribosoma donde se fabrican las proteínas, la T está 
sustituida por la base uracilo, o U, que se une a la A con la mis- 
ma especificidad.) Si las letras están en un orden determinado 
(por ejemplo, muchas A seguidas de muchas T), el extremo de la 
molécula puede plegarse sobre sí mismo, como si fuera cinta ad- 
hesiva, y taponar la maquinaria celular. En el ordenador, Ostrov 
rediseñó el gen, revisando 10 de los 15 codones recodificados, 
que cambió por sinónimos que parecían menos propensos a 
replegarse. Cuando insertó el nuevo fragmento de ADN en las 
bacterias, la colonia volvió a la vida. 

Así fue avanzando este equipo de científicos, solucionando 
un problema cada vez, manipulando la biología pero con men- 
talidad de mecánicos, y siempre respetando el ciclo de diseño, 
construcción y ensayo de los ingenieros. Llama la atención 
que hasta el momento no hayan encontrado ningún obstáculo 
insalvable. «Por ahora no ha habido nada que no hayamos 
resuelto», dice Ostrov. «El código nos deja mucho margen de 
maniobra.» 


INMUNIDAD A LOS VIRUS 
El año pasado, después de añadir segmentos genéticos funciona- 
les de una cepa a los segmentos funcionales de otra, Ostrov pasó 
de las 87 cepas originales a ocho estirpes sanas, cada una con una 
octava parte de su genoma totalmente recodificado. Cada vez que 
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los científicos combinaron los segmentos, aparecieron nuevas 
incompatibilidades que fue preciso solventar, pero a principios de 
la primavera ya había ocho estirpes que se estaban convirtiendo 
en cuatro, para ser dos poco después. Dentro de poco habrá una 
única cepa de rE.coli-57, recodificada al cien por cien. 

Cuando esa cepa esté lista, el último paso será eliminar el 
ARNt asociado con los codones que faltan. A la célula no le 
pasará nada, porque sus genes utilizarán los ARNt sinónimos 
que sigue teniendo, pero los virus que penetren en su interior 
correrán peor suerte: sus genes, que no habrán sido modifi- 
cados, tendrán algunos codones que requieren un ARNt que 
ya no existe. Sin el ARNt, la célula no aportará el aminoácido 
correspondiente a la síntesis proteica y el ensamblaje se para- 
lizará. Sin la proteína vírica, no se fabricarán más copias del 
virus. El ADN vírico quedará aislado dentro de la célula, estéril 
e inofensivo. 

Ostrov tiene la intención de poner a prueba esta hipótesis en 
una versión microscópica de la película Mad Max, más allá de la 
cúpula del trueno, en la que el héroe, atrapado en una palestra, 
tiene que luchar contra una serie de villanos. La palestra será un 
pequeño recipiente de vidrio. Los biólogos añadirán el fago A a 
una colonia sana de rE.coli-57 y dejarán que se batan a muerte. 
Si las bacterias 7E.coli-57 sobreviven, agregarán otro virus bacte- 
riófago y, después de ese, otro más. Según todas las previsiones, 
hasta el más implacable de los virus será incapaz de descifrar 
el código de rE.coli-57 después de tamaña modificación de su 
genoma. Aunque también es cierto que ninguno ha tenido que 
intentarlo hasta ahora. Dos organismos entran, solo uno sale. 

Ostrov se muestra demasiado precavida para adelantar la 
fecha de la contienda, porque todavía no dispone de la cepa 
totalmente recodificada, pero cree que les falta poco. «Sin duda, 
más pronto que tarde», dice, e insinúa que se marchará a Brasil 
a celebrarlo: «Cuando lo hayamos logrado, no me lo callaré. Os 
llamaré desde la playa con una caipiriña en la mano». 

La inmunidad a los virus sería motivo suficiente de celebra- 
ción, pero la bacteria también ofrecerá, tal como exponen Ostrov 
y sus colegas en su artículo de Science, «un chasis excepcional, 
con funcionalidad sintética ampliada, que tendrá muchísimas 
aplicaciones en biotecnología». Dicho de otro modo, el microbio 
será un armazón flexible en el que podrán montarse nuevos 
tipos de proteínas. 

El logro sería un gran estímulo para el desarrollo de medi- 
camentos. Muchos fármacos de inmunoterapia y oncología son 
proteínas que se degradan con rapidez después de su adminis- 
tración, pero reconstruirlos con aminoácidos exóticos podría 
alargar notablemente su presencia en el organismo. Church ya 
ha fundado una empresa emergente (start-up) para diseñar fár- 
macos con dichas técnicas, que ha bautizado con el nombre de 
GRO Biosciences (la sigla inglesa corresponde a organismo con 
el genoma recodificado). 


ALTERAR LA VIDA 
A unos años vista, se atisba la idea de conseguir células humanas 
que sean inmunes a los virus. Así se solucionaría el problema de 
la contaminación vírica en las líneas celulares que se utilizan en 
investigación (como las famosas células cancerosas de Henrietta 
Lacks). En los laboratorios, las líneas de células humanas se 
utilizan de ordinario como medios de experimentación en los 
que ensayar fármacos e ideas para tratamientos. Pero cuando 
los virus infectan las células, es casi imposible deshacerse de 
ellos y hay que desechar los experimentos, así que los científicos 
se ven obligados a empezar de cero. Acelerar el desarrollo de 


los tratamientos salvaría vidas. Church también es miembro 
fundador del Centro de Excelencia de Bioingeniería (CEEB, en- 
gineeringbiologycenter.org) una entidad internacional sin áni- 
mo de lucro que se ha fijado como proyecto inicial la recodifi- 
cación de células humanas. La cepa rE.coli-57 es claramente un 
paso intermedio en ese camino. 

No es de extrañar que los detractores se lleven las manos a la 
cabeza. Por lo pronto, las células humanas recodificadas quizá no 
funcionen exactamente igual que sus homólogas naturales. Los 
científicos del CEEB solo se proponen obtener líneas celulares 
en cultivo, pero hay quien entrevé la posibilidad de crear un ser 
humano recodificado que sea invulnerable a los virus. 

«Sería una mala idea», afirma el virólogo Vincent Racaniello, 
de la Universidad Columbia, que abordó el asunto en su blog so- 
bre ciencia. «La multiplicidad de codones existe por algo; entre 
otros motivos, es un mecanismo de seguridad contra mutaciones 
potencialmente mortíferas», escribe. «Recodificar el genoma 
humano de esa forma entrañaría, con toda probabilidad, efectos 
secundarios graves.» 


Los biólogos añadirán los 
virus a una colonia de 
rE.coli-57 para que libren 
un combate a muerte 


Ninguno de los científicos del proyecto propone la temeri- 
dad de editar el ADN de un bebé para ver qué ocurre, como sí 
hicieron en China el año pasado. Lo que sostienen es que un 
estudio meticuloso y transparente de las células humanas reco- 
dificadas renovaría nuestro conocimiento sobre la relación entre 
los humanos y las enfermedades que nos afligen. Desde que exis- 
timos sobre la faz de la Tierra, tenemos el mismo sistema de 64 co- 
dones, y los virus se aprovechan de él. Dentro de unos años sa- 
bremos si debemos conformarnos con esta situación o no. 

Ostrov no forma parte del CEEB —«Que quede claro: no 
recodifico células humanas»—, pero afirma que es importante 
explorar los interrogantes científicos con garantías de seguri- 
dad, en placas de laboratorio. «Es evidente que la evolución ha 
elegido esos codones por algún motivo, pero sabemos que hay 
otras opciones viables», explica. «Si los cambiamos, podemos 
investigar qué ocurre. Veremos lo que funciona y lo que no, y 
entenderemos mejor las reglas del juego.» Con ese conocimiento, 
tal vez podamos perfeccionar los organismos que se rigen por 
dichas reglas. 
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MINERÍA AER 
Y RESTAURACIÓN - 

AMBIENTAL 
EN MADAGASCAR 


El gigante minero Rio Tinto hizo la ambiciosa promesa 

de mejorar la ecología de sus yacimientos de ilmenita 

en la isla cooperando con científicos conservacionistas. 

Y entonces sus ganancias empezaron a disminuir Pan 
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N EL BOSQUE DE MANDENA, EN MADAGASCAR, BAJO LAS PALMAS DEL VIAJERO (RAVENALA), 
con hojas que recuerdan a las del plátano, el suelo está cubierto de sus vainas de 
semillas de color azul eléctrico. Cuando cae la noche, los lémures ratón gris sa- 
len de las madrigueras para alimentarse de insectos, flores y fruta. Durante la 
estación de lluvias, se acumula agua en el lugar donde los grupos de hojas largas 
se unen al tronco de los pandanos. Se forma un reservorio lo bastante grande 
como para que pequeños bancos de renacuajos crezcan hasta alcanzar la madu- 


rez antes de que, en abril, se seque el agua. Las ranas Guibemantis annulatus, con bandas de 
color blanco brillante en los dedos membranosos, encuentran allí el lugar perfecto en el que 
criar a su próxima generación, protegida de posibles depredadores. Adornadas con manchas 
de leopardo y no más grandes que el pulgar de un niño, las ranas realizan una puesta pegajo- 
sa sobre el agua y permanecen vigilantes durante casi una semana, hasta que su descenden- 
cia se hunde en la diminuta charca y empieza a nadar. 


Una vez en el lugar, da la impresión de que en este rincón de 
Mandena resulte fácil perderse. Pero por encima del dosel arbó- 
reo se vislumbra la realidad. Tiempo atrás, el bosque alcanzaba 
el horizonte. Lo que ahora queda es de menor tamaño que el 
Parque Prospect de Brooklyn. Se tarda menos de media hora en 
ir caminando de un extremo al otro del bosque, encerrado entre 
una mina a un lado y una aldea en constante expansión al otro. 

Madagascar se liberó del territorio que dio lugar a África e 
India hace casi 100 millones de años. Durante eones, la evolución 
producida como consecuencia del aislamiento dotó a la isla de 
una riqueza ecológica sin precedentes: cuatro de cada cinco 
plantas y animales no se encuentran en ningún otro lugar, un 
extenso abanico de especies que ocupan una variedad de nichos 
muy especializados. Las 83 especies de pandanos del país sirven 
como zonas de cría para docenas de reptiles y anfibios. Pero la 
relación entre este árbol y esta rana en particular ha quedado 
confinada a unos pocos fragmentos forestales, como el de Man- 
dena, dispersos a lo largo de la costa sudeste de Madagascar. 
Dos de los tres retazos boscosos en los que todavía vive la rana 
se hallan en una concesión perteneciente a Rio Tinto, una de 
las compañías mineras más grandes del mundo. 

Rio Tinto llegó a Madagascar en la década de 1980, en busca 
de ilmenita, un mineral que se utiliza para fabricar dióxido de 
titanio. Este proporciona un pigmento blanco que se emplea 
en toda una serie de productos, desde pinturas y plástico hasta 
dentífrico. En los sondeos se descubrió un filón cerca de To- 
lagnaro (Fort Dauphin), en el extremo sudeste de la isla. Los 
depósitos de ilmenita que interesan a la compañía yacen bajo 


En 2004, la compañía minera Rio Tinto se comprome- 
tió a mejorar la ecología de sus yacimientos en las zonas 
más vulnerables. Empezarían en Madagascar, donde la 
empresa estaba extrayendo el mineral ilmenita. 
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Los ecologistas que trabajan en Madagascar, una 
tierra rica en especies que no se encuentran en 
ningún otro lugar del mundo, se asociaron con Rio 
Tinto para ayudarles a cumplir su promesa. 


los densos bosques de hoja perenne que quedan. En el pasado 
crecían sobre dunas de arena a lo largo de la mayor parte de la 
costa oriental, formando una franja continua que cubría unas 
465.000 hectáreas. Desde que los humanos colonizaron la isla 
hará unos 2000 años, estos bosques litorales se han reducido 
hasta alcanzar, como mucho, un 10 por ciento de su superficie 
original. Por lo tanto, la concesión de Rio Tinto se extiende sobre 
uno de los ecosistemas más amenazados del planeta. 

Normalmente, el descubrimiento de tanta riqueza bajo el suelo 
de un ecosistema ya de por sí vulnerable supondría una senten- 
cia de muerte para la mayoría de los organismos que viven allí. 
Pero, en 2004, los ejecutivos de Rio Tinto, cuyo cuartel general 
se halla en Londres, volaron hasta Bangkok, donde se celebraba 
un importante congreso organizado por la Unión Internacional 
para la Conservación de la Naturaleza. Científicos, ecologistas y 
líderes gubernamentales y de negocios se reunieron para valorar 
cuánto costaría un replanteamiento drástico de las relaciones 
de la minería con el mundo natural. Acordaron que, en adelante, 
la compañía no solo intentaría limitar el daño ambiental que 
causaba, sino que mejoraría la ecología de los lugares más deli- 
cados en los que se ubican sus yacimientos. Y empezarían con la 
concesión minera del sudeste de Madagascar. 

Los ecologistas acogieron la propuesta con entusiasmo. Tenían 
razones para el optimismo: Rio Tinto y su predecesora ya habían 
colaborado con científicos del Jardín Botánico de Misuri a lo largo 
de más de un decenio, durante la que financiaron y dirigieron 
estudios botánicos sobre especies nuevas descubiertas en la zona 
de la concesión minera. Quedaban detalles por resolver y no se 


Finalmente, Rio Tinto se retractó, lo que planteó 
el interrogante sobre si las compañías mineras 
y los ecologistas pueden colaborar de manera 
eficiente en temas de gestión ambiental. 
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había establecido ningún objetivo concreto, pero, si Rio Tinto 
seguía adelante con esa idea, tendría el potencial de «contagiar» 
a la industria, obligando a las compañías mineras a disputarse 
los permisos en función de sus programas ambientales. 

Como parte de esta iniciativa conservacionista, Rio Tinto 
creó lo que llamó comité de biodiversidad, compuesto por in- 
vestigadores y gestores sin ánimo de lucro que pudieran ayudar 
a su filial local, QIT Madagascar Minerals (QMM), a elaborar 
y llevar a cabo trabajos ambientales en los márgenes de lo que 
prometía ser una mina gigantesca. El Gobierno de Madagascar 
tendría una participación del 20 por ciento en QMM, una inver- 
sión que podría generar unos ingresos de cientos de millones 
de dólares con el transcurso del tiempo. Para los científicos 
del grupo, unirse al comité representaba un salto al vacío. Su 
participación podría prevenir grandes daños y conseguir que se 
aprovechase la inversión de Rio Tinto para proteger el ambiente. 
Pero también implicaba que compartirían la culpa de cualquier 
cosa que saliera mal. 

Y no tardó mucho en ocurrir. Cuando el comité llevaba un par 
de años funcionando, sus miembros mostraron preocupación 
porque QMM no estaba en camino de cumplir con sus objetivos 
relacionados con la biodiversidad. Cuando los precios de la ilme- 
nita se desplomaron durante la Gran Recesión, las prioridades 
de Rio Tinto cambiaron, y, en 2016, la compañía no cumplió 
con su promesa conservacionista. En cambio, adoptó el vago 
objetivo de evitar hacer las cosas «mucho peor». Actualmente, 
la actividad minera cercana a Mandena está a punto de acabar 
con este paraíso de la biodiversidad. Para la gente que allí vive y 
para docenas de especies endémicas, como la rana arbórea antes 
citada, su destino depende del resultado de este experimento 
a largo plazo. Ello sentará un precedente sobre el papel de la 
industria en la conservación y sobre la labor que los ecologistas 
pueden desempeñar en la industria minera. 


En su estado natural, la ilmenita se acumula en los 
sedimentos profundos depositados por ríos y corrientes de agua 
que cambiaron su curso hace mucho tiempo; forma una arena 
negra tan pesada que se separa de los minerales más ligeros de 
la superficie. Para extraer el mineral, los mineros primero utili- 
zan retroexcavadoras y motosierras para retirar cada retazo de 
vegetación de cada zona y la apilan en gigantescos montículos 
de compost. Las excavadoras hacen una zanja de varios pisos de 
profundidad y más larga que un campo de fútbol americano, que 
a continuación se llena del agua desviada de un río cercano. Una 
draga remueve arena de una profundidad de más de 18 metros 
y la bombea hacia un contenedor a través de un tubo descomu- 


AMANECE EN TOLAGNARO (Fort Dauphin), Madagascar. Unos 
70 millones de toneladas métricas de ilmenita yacen bajo el bosque 
litoral de esta región. 


nal, donde la gravedad separa una parte de la mena de ilmenita 
de la arena, del mantillo y de los materiales más ligeros. Enormes 
«serpientes negras» (tuberías provisionales) atraviesan la zona, 
conduciendo el lodo rico en mineral hacia una resplandeciente 
planta procesadora ecológica cercana al agua. Se utiliza la se- 
paración electrostática para extraer más ilmenita antes de que 
la arena y la tierra desmineralizadas sean expulsadas de nuevo 
sobre el paisaje circundante. 

Rio Tinto descubrió la existencia de ilmenita cerca de Tolag- 
naro en 1986. En esa época, los bosques de la región ya estaban 
bastante fragmentados y degradados debido a la actividad hu- 
mana. Pero la prospección realizada por la compañía supuso la 
construcción de nuevas carreteras hacia la zona y una afluencia 
de personas en busca de trabajo. Ello aceleró la deforestación 
que ya estaba en marcha a causa de la producción de carbón 
vegetal y la creación de nuevas tierras de labranza para abastecer 
a la creciente ciudad. 

Rio Tinto determinó que la región alrededor de Tolagnaro 
contenía unos 70 millones de toneladas métricas de ilmenita, una 
cantidad suficiente para abastecer el 10 por ciento del mercado 
mundial durante una década o más, y empezó a elaborar un plan 
para extraerla. La compañía puso su mirada en tres zonas ricas en 
ese mineral situadas a lo largo de la costa, que abarcaban en total 
unas 6000 hectáreas. La extracción empezaría en el yacimiento 
de 200 hectáreas de Mandena para después expandirse hacia el 
norte hasta Sainte Luce, y hacia Petriky, más al sur; continuaría 
durante toda la vida de la mina, unos 60 años desde la fecha 
de la primera producción, todo ello según el pronóstico de la 
compañía. Rio Tinto calculó que, una vez acabado el proyecto, 
se habrían perdido unas 1665 hectáreas, o el 3,5 por ciento, del 
bosque litoral que quedaba en Madagascar. 

Al tiempo que Rio Tinto exploraba la zona para evaluar la 
extensión total de los depósitos de ilmenita, ponía en marcha 
una serie de estudios ambientales. Como parte de ello, impulsó 
uno de los primeros inventarios botánicos de los bosques de la 
costa oriental de Madagascar; Rio Tinto sabía que tenía más 
posibilidades de asegurarse los permisos de extracción si demos- 
traba que había actuado diligentemente respecto a la extensión 
del daño ambiental que causaría la explotación. El botánico 
Pete Lowry y sus colaboradores del Jardín Botánico de Misuri 
recogieron y documentaron cada especie vegetal que hallaban. 
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Al descubrir docenas de plantas desconocidas, los investigadores 
se sorprendieron de que numerosas especies parecían crecer 
sobre la arena blanca, sin más. El equipo estaba trazando un 
esbozo de un ecosistema apenas conocido para la ciencia. Rio 
Tinto se asoció con investigadores de primera línea de todo el 
mundo para financiar estudios sobre más de 40 especies que no 
se habían descrito hasta entonces y que se habían descubierto 
en los terrenos de la concesión minera. 

A pesar del apoyo que brindó Rio Tinto a la investigación 
sobre la ecología en Madagascar a inicios de la década de 2000, 
la trayectoria de la compañía a escala mundial le había supuesto 
una reputación como actor sin escrúpulos en una industria muy 
contaminante. En Papúa Nueva Guinea, donde Rio Tinto había 
explotado una gigantesca mina de cobre durante la década de 
1980, las protestas por el tratamiento dispar que la compañía te- 
nía con los empleados extranjeros blancos y con los trabajadores 
locales forzó el cierre de la mina y contribuyó a desencadenar 
una guerra civil. Treinta años después, Rio Tinto ya no está, 
pero todavía harán falta mil millones de dólares para limpiar 
la contaminación provocada por la mina inactiva de Panguna. 

Con este panorama tan turbulento, Rio Tinto fue a Bangkok 
en 2004 para anunciar la puesta en marcha de un proyecto piloto 
de conservación en Madagascar. La compañía llamó a esa estrate- 
gia «efecto positivo neto» (NPL, por sus siglas en inglés). Se com- 
prometían a que los ecosistemas locales de Mandena, Sainte Luce 
y Petriky (todos los cuales se caracterizaban por una biodiversidad 
especialmente alta) gozarían de una mejor salud con la explo- 
tación minera que la que hubieran tenido sin ella. En 2005, Rio 
Tinto empezó a dar a conocer los detalles de su plan. Evitarían 
excavar en las zonas boscosas bien conservadas de cada uno de 
los tres yacimientos, llevarían a cabo una restauración ecológica 
sin precedentes de los lugares afectados por la extracción e in- 
vertirían en contrapartidas por la pérdida de biodiversidad en 
bosques de otras áreas para compensar el daño que pudieran ha- 
ber causado en el lugar de extracción. El comité de biodiversidad 
ayudaría a la compañía a cumplir con su promesa. 

Esa asociación no sentó muy bien a algunos ecologistas. 
Barry Ferguson, investigador ambiental afincado por entonces 
en Tolagnaro, entendió el acuerdo como una especie de «lavado 
verde» mutuamente beneficioso, en el que unos especialistas 
comprometidos de buena fe con la conservación vieron impul- 
sadas sus carreras en investigación con estudios financiados por 
QMM. Otros observadores se mostraron escépticos de que Rio 
Tinto pudiera alcanzar jamás un efecto positivo neto en una 
zona tan sensible ecológicamente. Después de todo, docenas de 
especies vegetales solo se hallan en las zonas de la concesión 
minera. La presencia de una especie particular de geco diurno, 
Phelsuma antanosy, con forma de flecha y de color verde neón 
con bandas rojas y destellos de turquesa en los machos, es in- 
cluso mucho más precaria. Confinado a un hábitat que se estima 
que ocupa menos de diez kilómetros cuadrados, el geco deposita 
los huevos en una única especie de pandano y se alimenta de 
insectos en el mismo árbol. 

Cumplir con el NPI en Madagascar resultaría muy costoso. 
Rio Tinto calculó que tendría que renunciar a 1200 millones de 
dólares de ilmenita bajo tierra para no dañar las 624 hectáreas 
de bosque que se había propuesto no tocar y convertir en áreas 
protegidas. Restaurar los bosques dañados y crear las compen- 
saciones debidas recortaría aún más sus ganancias. 

Sin embargo, en su material promocional, la compañía a 
menudo explicaba el «modelo de negocio» basado en el NPI, 
con la idea de mostrar a los Gobiernos y a los inversores que 
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Rio Tinto era la mejor compañía para llevar a cabo proyectos 
que conllevaran riesgos sociales y ambientales importantes. Tal 
como lo entendía Lowry, «estar en lo más alto le otorgaría a Rio 
Tinto una ventaja comercial». En 2006, Lowry pasó a presidir 
el comité de biodiversidad. Al principio, tenía la esperanza de 
que la mina de Madagascar, junto a otros dos proyectos piloto 
del NPI que Rio Tinto desarrollaba en Mongolia y Australia, 
podría ayudar a definir un nuevo camino para las relaciones 
entre la industria minera y el ambiente en una época en la 
que a las compañías les preocupaba que los riesgos sociales y 
ecológicos les pudieran privar de yacimientos potencialmente 
lucrativos. En 2008, Rio Tinto empezó allí sus actividades mi- 
neras de manera oficial. 


Pero el modelo de negocio pasado en el NPI 
pronto se tuvo que supeditar a lo que supone gestionar una 
mina rentable. Los mercados financieros globales cayeron es- 
trepitosamente en los meses previos al inicio de los trabajos en 
Mandena, en diciembre de 2008, y el precio de las acciones de 
Rio Tinto se desplomó al tiempo que la compañía se preparaba 
para un descenso de la demanda. En mayo de 20009, salió de 
Madagascar el primer cargamento de ilmenita para ser proce- 
sado en Canadá; al final del año, la demanda del mineral había 
caído un 20 por ciento. 

Durante un tiempo, Rio Tinto mantuvo parte de su promesa 
respecto a la conservación y permaneció alejada de las zonas 
que había decidido evitar. Pero solo con evitar estos lugares no 
era suficiente: los bosques se seguían degradando por la falta de 
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LOS YACIMIENTOS MINEROS DE RIO TINTO en Madagascar son 
el hogar de una serie de especies en peligro de extinción, entre ellas 
la rana arbórea Guibemantis annulatus (1), el geco diurno Phelsuma 
antanosy (2) y el lémur marrón de collar (3). Algunas especies solo se 
encuentran en zonas de la concesión minera de la compañía. 


una gestión activa y por los leñadores furtivos y los productores 
de carbón. Al comité de biodiversidad le empezó a preocupar 
que la compañía no estuviese incrementando sus trabajos de 
conservación de manera consecuente. En 2010, advirtió: «La 
extinción de especies es el mayor riesgo relacionado con la bio- 
diversidad que corre QMM». 

A partir de ese momento, las expectativas conservacionis- 
tas se fueron deteriorando. Se suponía que, entre 2010 y 2012, 
QMM tendría que haber añadido área boscosa mediante traba- 
jos de restauración. Sin embargo, los informes de la compañía 
muestran que la deforestación ya cubría una superficie casi tan 
grande como la protegida en Mandena. Una zona importante, 
situada en Sainte Luce (hogar de cuatro de las siete especies en 
peligro crítico presentes en la zona de la explotación minera de 
QMM), estaba en camino de reducirse de más de 200 hectáreas 
a menos de cincuenta en 2024. Las advertencias reflejadas en 
las actas de las reuniones del comité de biodiversidad eran cada 
vez más apremiantes: «RIESGO IMPORTANTE DE NO LOGRAR 
EL NPLD», escribieron sus miembros en 2012. Avisaban de que 
QMM estaba perdiendo la posibilidad de compensar el daño 
futuro causado por la mina. 

Mientras tanto, una serie de enredos técnicos en Madagascar 
y una inversión muy costosa fallida en Mozambique, donde Rio 
Tinto pagó de más por una participación en una nueva mina de 
carbón, afectó a las ganancias de la compañía, lo que provocó 
recortes en toda la empresa. Aunque estos no afectaron a la fi- 
nanciación del programa ambiental, parecía muy difícil cumplir 
con el NPI. Se perdieron meses mientras Rio Tinto presionaba 


a QMM para que asumiera más responsabilidad y financiara el 
trabajo con sus propios fondos. 

Aun cuando las dragas mineras devorasen constantemente las 
demás zonas de Mandena, QMM logró frenar casi por completo 
la deforestación en el área protegida. Pero Mandena es, de lejos, 
el yacimiento más fácil de gestionar de los tres y el menos impor- 
tante en el tema de la biodiversidad. En 2015, el Plan de Acción 
a favor de la Biodiversidad de QMM advirtió que cumplir con el 
NPI requería detener de inmediato la degradación y la defores- 
tación en las zonas de compensación y las protegidas de Petriky 
y Sainte Luce, y también reducir de forma drástica la pérdida 
de bosque en los terrenos exteriores a la zona de explotación. 

Por último, en 2016, Rio Tinto abandonó oficialmente el NPI 
como mandato institucional. Un representante se reunió con 
el comité de biodiversidad de QMM para presentar un nuevo 
conjunto de medidas ambientales con las que reemplazar el NPL 
destinadas a «minimizar el impacto residual». ¿Qué significaba 
eso exactamente? 

Lowry comenta que las medidas no aportaban nada sus- 
tancial. Como más, Rio Tinto declararía públicamente que la 
respuesta sería específica para cada lugar, con proyectos indi- 
viduales que pudieran gestionarse ambientalmente y que per- 
siguieran, si así se deseaba, el efecto positivo neto. 

Jórg Ganzhorn, ecólogo de la Universidad de Hamburgo que 
había estado colaborando con Rio Tinto y QMM durante más 
de diez años, se quedó atónito. «Entiendo que, como compañía 
minera, no se busque el efecto positivo neto de biodiversidad. 
Este no es su objetivo», afirma. Pero nadie obligó a Rio Tinto a 
publicitar ese modelo en su página web ni a enviar a su director 
ejecutivo a conferencias ambientales por todo el mundo para que 
hablase de la revolucionaria iniciativa de la compañía. «Fue en 
ese momento cuando decidí marcharme», explica Ganzhorn. Ese 
octubre, él, Lowry y los otros dos científicos que quedaban como 
asesores de Rio Tinto en Madagascar emitieron un comunicado 
con el que cortaban los lazos con la compañía. 

Poco después, los ejecutivos de Rio Tinto difundieron una 
serie de puntualizaciones para explicar la dimisión, presen- 
tándola como fruto de un acuerdo mutuo «para actualizar los 
objetivos y prioridades del grupo». Según el comunicado, se 
crearía un comité nuevo y mejorado, en el que antiguos miem- 
bros echarían una mano para controlar su labor. Lowry era el 
único antiguo miembro que seguía abierto a la posibilidad de 
continuar participando en el proyecto. «Todavía hay mucho 
en juego. Si no formo parte del comité, no habrá nada que lo 
vincule con el trabajo que se ha estado haciendo durante los 
últimos 20 o 25 años.» 


En julio de 20177, me embarqué junto a dos miembros 
del equipo ambiental de QMM en una ruta por Mandena, don- 
de una mezcla de campos ondulantes, fragmentos forestales y 
humedales dan paso a las esquinas cerradas y líneas rectas de 
un yacimiento industrial. Un cernícalo de Madagascar estaba 
posado sobre el poste de una valla. Hileras de eucaliptus y aca- 
cias jóvenes ocupaban los extensos arenales por los que habían 
pasado las dragas mineras. Con el tiempo, QMM esperaba que 
esos árboles proporcionaran un suministro de madera y carbón 
alas comunidades que dependían de esos fragmentos boscosos 
que pronto serían explotados. Justo detrás del cuartel general 
de la compañía, QMM mantiene un vivero en el que crecen 
acacias y eucaliptus. También realiza experimentos con plantas 
autóctonas destinadas a restaurar una parte de las 675 hectáreas 
de bosque al final de la vida de la mina, allá por 2065. 
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Una familia de lémures mano gris (Hapalemur griseus) brin- 
caban sobre una dependencia externa, mordisqueando unos 
brotes de bambú, mientras Faly Randriatafika, supervisor de 
los trabajos medioambientales de QMM, caminaba entre filas 
de diminutas plántulas colocadas en bandejas de plástico. Se- 
ñaló hacia un arbolito de ocho centímetros de Eligmocarpus 
cynometroides, una palma larguirucha con semillas en forma 
de puño, de las que quedaban unos veinte ejemplares en la 
naturaleza, todos ellos en Petriky. «Resulta muy difícil hacer 
germinar esta planta; de quinientos frutos puede que tan solo 
se obtengan veinte semillas. Sin QMM, sin este proyecto, esta 
especie ya habría desaparecido por completo». 

Lisa Gaylord, por entonces directora de relaciones corporati- 
vas, comunidades y desarrollo sostenible de la empresa, hizo una 
observación similar y más extensa sobre el destino de los bosques 
litorales de las inmediaciones de la mina de QMM. En la sucursal 
de QMM en Tolagnaro, sacó su portátil para enseñarme una serie 
de fotografías en la que se observaban los cambios producidos en 
la cubierta forestal alrededor de Sainte Luce durante la década 
precedente. Las manchas verdes se iban encogiendo año tras 
año como bancos de arena que desaparecen ante el empuje de 
la marea alta. La implicación era clara: mina o no mina, la pro- 
ducción de carbón y la agricultura acabarían con el poco bosque 
que quedaba. «No podíamos hacer nada, y te podría asegurar que 
todo el corredor boscoso va a desaparecer, me comentó. «Desa- 
parecerá. Ese es el destino de Madagascar.» 

Sin embargo, no cabe ninguna duda de que la minería afecta 
gravemente no solo a los bosques y a la vida salvaje, sino tam- 
bién a las personas. En la cima de una pequeña colina, sobre la 
explotación minera de Mandena, hay una aldea conectada por un 
camino de tierra lleno de baches a la cómoda carretera asfaltada 
que construyó QMM para su uso privado. El chef fokontany (jefe 
del pueblo), Francis Maka Teodorik, reunió a diez de sus vecinos 
para que hablaran conmigo en su casa, donde nos sentamos 
sobre alfombras tradicionales hechas de mahampy, una clase 
de junco que recogen en los humedales situados a lo largo de 
la costa. El tejido de mahampy ha sido desde hace tiempo la 
fuente principal de ingresos para las mujeres locales y, junto 
a la madera para construcción, combustible y producción de 
carbón, su suministro está menguando. 

QMM ha financiado una parcela de demostración de hu- 
medales restaurados y cursos de formación para animar a las 
mujeres locales a que recolecten mahampy de forma sostenible 
cortándolo por encima de las raíces. Pero Teodorik y sus vecinos 
explicaron que estos esfuerzos escondían el impacto real de la 
mina de QMM. Helenette Raverosaotra, una madre de cuatro 
hijos cuya casa de dos habitaciones da a la planta procesadora de 
QMM, comentó que ahora necesitaba seis o siete viajes en lugar 
de solo uno para recolectar los suficientes juncos con los que 
poder tejer una alfombra que vende por menos de tres dólares, 
ya que los humedales de Mandena habían sido perforados uno a 
uno. «QMM ya ha destruido todo el mahampy que utilizábamos 
para confeccionar alfombras», apuntó Fidéline Jine, que ahora 
pasa los días pescando camarones en el río para ganar tan solo 
una fracción de lo que ganaba antaño. «Las minas han llenado 
de arena todos los lugares donde crecía la planta.» 

Los agricultores locales, cuyas tierras fueron inundadas para 
crear un suministro de agua para la mina, tenían otro motivo 
por el que protestar. Durante años, se quejaron de que no habían 
recibido una compensación justa por la superficie de tierra que 
perdieron. Cuando, al fin, QMM aceptó evaluar la superficie de 
cultivos que les habían quitado, los resultados dieron la razón 
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a los agricultores: QMM los había compensado por la pérdida 
de cuatro hectáreas cuando les había arrebatado más de seis 
veces esa cantidad. Finalmente, QMM les pagó la diferencia. 


Todo el mundo estaba de acuerdo en que, en la asocia- 
ción entre la minería y la conservación, faltaba algo más: que la 
supervisión del Gobierno fuera más enérgica. «Las compañías 
mineras se esforzarían en conservar más si el Estado fuera más 
exigente», afirma Jocelyn Rakotomalala, que dirige una ONG en 
Tolagnaro llamada Saha y que trabaja con QMM en proyectos 
sociales y comunitarios en la zona. 

Rio Tinto suele referirse a su compromiso con el NPI como 
un factor fundamental a la hora de obtener la aprobación del 
proyecto. Pero, tal como señala Heritiana Ravelojaona, directora 
provincial de minería en la región, el acuerdo que se firmó con 
el Gobierno malgache no obliga a nada que se parezca al NPI. 
«Fíjese en el tema de las compensaciones. Son compromisos 
voluntarios». Y respecto a Sainte Luce, donde los aldeanos han 
protestado repetidamente por la pérdida de acceso a las pe- 
queñas áreas protegidas creadas por el proyecto, opina: «Ya no 
es asunto de QMM. Le compete al Estado decidir si protege la 
zona, y presentar una forma de satisfacer las demandas de la 
comunidad después de restringir el acceso». 

Frank Hawkins, quien dirige en la actualidad la oficina de 
Washington D.C. de la Unión Internacional para la Conserva- 
ción de la Naturaleza, fue uno de los primeros científicos que 
trabajaron con QMM. Ahora cree que QMM ha sido un «rotun- 
do fracaso» en cuanto a sus resultados sociales y ambientales. 
Pero Hawkins afirma que seguiría colaborando con ellos si hoy 
se empezara desde cero, porque la alternativa probable a Rio 
Tinto no es la ausencia de minas, sino minas construidas con 
medidas de protección ambientales totalmente insuficientes. El 
planeta está plagado de ejemplos. En 2016, en Butte, Montana, 
murieron miles de gansos de nieve cuando una tormenta los 
desvió hacia un depósito tóxico de una antigua mina de cobre 
a cielo abierto que había dejado de operar hacía décadas. En el 
delta del río Níger, una explotación petrolífera había vertido 
el equivalente a lo que vertió el Exxon Valdez cada año durante 
medio siglo. «La triste verdad es que al sector minero le es muy 
fácil negociar buenos tratos porque se está hablando de grandes 
sumas de dinero», explica Hawkins. 
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LAS MUJERES RECOLECTAN MAHAMPY, una clase de junco que 
crece en los humedales de toda la costa. El mahampy se recubre 

de arcilla y se seca antes de ser tejido. Para los aldeanos de las 
proximidades de Mandena, una de las explotaciones mineras de 

Rio Tinto, tejer mahampy ha sido durante mucho tiempo una fuente 
fundamental de ingresos. Pero el aporte de este junco ha menguado 
cuando los humedales se han llenado de arena procedente de la 
explotación minera. 


En Ampasindava, una península situada al noroeste de 
Madagascar, los funcionarios malgaches de alto rango se han 
mostrado dispuestos a dar la aprobación a una empresa mi- 
nera de tierras raras que está bajo investigación por falta de 
transparencia financiera, después de que presionara con éxito 
para explotar un trozo de un área protegida adyacente. En el 
suroeste de Madagascar, una empresa australiana está en las 
primeras etapas del establecimiento de otra gran mina de ilme- 
nita, una que seguramente empeorará las restricciones de agua 
en un ecosistema árido que ya sufre los efectos de la sequía y 
la deforestación. 

Pocos creen que el Gobierno malgache pida por adelantado 
más concesiones importantes de las compañías mineras inte- 
resadas. Hawkins apunta que le gustaría ver que los contratos 
sobre extracciones mineras se negocien en un contexto que in- 
cluya planes de desarrollo regional más amplios, de tal forma 
que los operadores turísticos o las organizaciones ecologistas 
puedan proporcionar un contrapeso y promover una visión más 
amplia de lo que es el desarrollo. 

A su vez, Lowry está consternado porque la táctica del efecto 
positivo neto de Rio Tinto no parece haber impulsado un mo- 
vimiento competitivo entre las compañías mineras en cuanto a 
la gestión ambiental. De hecho, los signos más esperanzadores 
para que la industria en África respete el ambiente se han ge- 
nerado de la forma más antigua, a través de la acción guberna- 
mental. Chad, Sudán, Nigeria y Gabón, por ejemplo, han tomado 
medidas punitivas contra SINOPEC y la Corporación Nacional 
del Petróleo de China, dos gigantes petrolíferos propiedad del 
Estado chino, por la contaminación y las prácticas de gestión 
abusivas. Zambia se puso muy estricta con la minería del carbón 
como respuesta a las protestas locales por las condiciones labo- 
rales y la contaminación. Poco después de mi visita, en 2017, los 


funcionarios malgaches realizaron una visita de reconocimiento 
auna parte remota de la concesión de Rio Tinto para investigar 
las protestas de la comunidad contra la compañía. La reacción 
gubernamental fue mayor que la derivada de la carta de dimisión 
de los miembros del comité. 

Si con esa reacción se consigue alguna medida significativa, 
ya es harina de otro costal. Rio Tinto ha reconocido que la 
explotación de Mandena había invadido una «zona de amor- 
tiguación» alrededor de un lago que proporcionaba tanto ma- 
hampy como agua potable a las comunidades cercanas, lo que 
aumentaba el riesgo de que los residuos radiactivos dejados por 
la extracción de ilmenita se filtraran en el suministro de agua. 
El reconocimiento llegó después de dos años de insistencia por 
parte de una organización benéfica británica que trabaja en la 
zona, Andrew Lees Trust, que tuvo que encargar un estudio a 
un geofísico independiente para demostrar lo expuesto. Pero 
resulta que el regulador ambiental de Madagascar (la Dirección 
Nacional de Medioambiente, financiada tanto con el dinero pro- 
cedente de los permisos de extracción como de los concedidos 
a QMM) conocía ese incumplimiento desde hacía al menos un 
año. El departamento decidió no emprender ninguna medida 
reglamentaria. 

Los compromisos más fiables de los grandes proyectos mi- 
neros parecen ser aquellos que vienen acompañados de dinero: 
en Mongolia, donde la Corporación Financiera Internacional 
(CFI) posee una participación en el proyecto de Rio Tinto, el 
efecto positivo neto sigue vigente, debido, en gran parte, a que 
va vinculado a las propias normas de funcionamiento de la CFI 
en gestión ambiental. En otros lugares de Madagascar, algunas 
de las asociaciones ambientales más exitosas entre el sector 
privado y las comunidades locales corresponden a la indus- 
tria pesquera, donde existe una relación más clara entre los 
consumidores finales de Europa y los riesgos ecológicos de sus 
decisiones de compra. 

Aun así, Lowry no se arrepiente de su decisión de traba- 
jar con Rio Tinto, incluso después de ver cómo se hundió el 
NPI como modelo implantado en toda la empresa. «Creo que 
el punto en el que está actualmente QMM es mucho mejor 
que en el que hubiera estado, en términos de responsabilidad 
ambiental y social, si nunca hubiera existido un comité», declara. 
En 2018, Lowry decidió unirse al nuevo comité de gestión de la 
biodiversidad de los recursos naturales de QMM para intentar 
conservar alguna continuidad con el trabajo del grupo previo. En 
cierto sentido, lo que le convenció fue la retirada de Rio Tinto. 
Con QMM, al menos, las decisiones sobre la conservación no se 
toman en Londres. Desde sus oficinas en Tolagnaro, los bosques 
no son una simple abstracción. 
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Una ventana al pensamiento de los grandes científicos 


José Manuel Sánchez Ron es miembro de la Real Academia 
Española y catedrático de historia de la ciencia en el Departamento 
de Física Teórica de la Universidad Autónoma de Madrid. 


HISTORIA DE LA CIENCIA 


La difusión 
de la obra de Cajal 


Una red de fieles colegas se esforzaron 
por hacer llegar a la comunidad internacional 
los resultados del histólogo hispano 


José Manuel Sánchez Ron 


E n la nómina de los «grandes de todos los tiempos» de la 
ciencia figura Santiago Ramón y Cajal (1852-1934). Su obra 
histológica, con la teoría neuronal a la cabeza, continúa vigente 
y es citada con frecuencia. Da idea de su grandeza la carta que 
le dirigió el 23 de marzo de 1921 el holandés Cornelius Ubbo 
Ariéns Kappers, director del Instituto de Investigación Neuro- 
lógica de la Real Academia Holandesa de Ciencias (en francés 
en el original): 


Estimado y gran maestro: 


Su carta del 15 de marzo me ha producido una gran satisfacción, 
que le agradezco de todo corazón. 


Le estoy agradecido, además, por haberme enviado la admirable 
colección de sus Trabajos. 


No, no me falta ningún volumen y estoy orgulloso de que mi Ins- 
títuto los haya recibido de usted mismo, el más grande neurólogo 
que ha existido y que probablemente jamás existirá. 


Unos comienzos difíciles 

Las relaciones de Cajal con la comunidad neurocientífica inter- 
nacional comenzaron realmente con su participación en el Con- 
greso de la Sociedad Anatómica Alemana, celebrado en Berlín 
en octubre de 1889. Hasta entonces, se tuvo que contentar con 
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seguir a distancia la obra de los neurocientíficos extranjeros más 
destacados. Sumido en la penuria económica, las obligaciones 
docentes y familiares, al igual que en sus propias investigacio- 
nes, él no se pudo permitir lo que algunos compatriotas suyos 
hicieron: marchar al extranjero para conocer personalmente a, 
al menos, algunos de los colegas que admiraba, y también, claro, 
para poder acceder a las instalaciones y materiales que poseían. 
Es fácil adivinar un punto de envidia, y de amargura, en una 
carta que escribió el 1 de enero de 1885 a uno de sus primeros 
discípulos, el jesuita Antonio Vicent Dolz (1837-1902), quien, des- 
de finales de 1884, se encontraba en Lovaina para completar su 
formación con el citólogo Jean Baptiste Carnoy: 


Mi querido P. Vicent, 


Recibí la suya con gran contento, si bien no dudaba nunca que 
me escribiría usted y por ella veo lo satisfecho y complacido que 
usted está al lado de esos sabios. 


Yo quisiera también imitarle a usted pero las circunstancias me 
lo impiden, teniendo que resignarme a ver y seguir aunque de 
lejos el movimiento científico de la Alemania y de la Bélgica [...] 


¡Ah! ¡Quién tuviera esos magníficos objetivos a que Fle[m]ming, 
Strassburger y Carnoy deben sus descubrimientos! ¡Quién pudie- 
ra poseer un Seibert 1/6 o un Zeiss 1/18! Aquí desgraciadamente 
las facultades no tienen material y, aunque yo me empeñara en 
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pedir uno de esos objetivos, no me lo permitiría el decano por 
falta de fondos. Mucho envidio más aún esa riqueza de medios 
técnicos de que Vs. gozan, con la que se hace cuanto se quiere. 
Yo tengo que resignarme con un objetivo 8 de inmersión Verick 
y este gracias a que es de mi propiedad, que por la facultad no 
tendría más que un 5 0 un 6 Nachet. 


El microscopio Verick al que alude se lo había comprado 
Cajal en 1877, después de cursar las asignaturas del doctorado 
con Maestre de San Juan. Aquel mismo año, sin embargo, se 
hizo con un Zeiss, regalo de la Diputación de Zaragoza en agra- 
decimiento al informe que había preparado sobre la epidemia 
de cólera y las campañas de vacunación emprendidas por Jaume 
Ferrán. «Al recibir aquel impensado obsequio», escribió en sus 
Recuerdos, «no cabía en mi de satisfacción y alegría. Al lado de 
tan espléndido Statif, con profusión de objetivos, entre otros el 
famoso 1,18 de inmersión homogénea, última palabra entonces 
de la técnica amplificante, mi pobre microscopio Verick parecía 
desvencijado cerrojo. Me complazco en reconocer que, gracias a 
tan espiritual agasajo, la culta corporación aragonesa cooperó 
eficacísimamente a mi futura labor científica, pues me equiparó 
técnicamente con los micrógrafos extranjeros mejor instalados, 
permitiéndome abordar, sin recelos y con la debida eficiencia, 
los delicados problemas de la estructura de las células y del 
mecanismo de su multiplicación.» 


El congreso de Berlín 

En octubre de 1889, pagándose el viaje con su propio dinero, 
Cajal viajó a Berlín para participar en el Congreso de la Sociedad 
Anatómica Alemana y presentar allí los resultados de sus investi- 
gaciones microscópicas sobre la estructura neuronal del sistema 
nervioso. Aquel suceso fue decisivo en su carrera. Albert Kólliker 
(1817-1905), el histólogo más notable de su época, catedrático 
de anatomía humana y director de los Institutos Anatómicos 
de la Universidad de Wurzburgo, fue el primero en aceptar sus 
hallazgos. Además, estaban presentes allí científicos de la talla 
y prestigio de Gustav Retzius, Wilhelm His, Wilhelm Waldeyer, 
Gustav Schwalbe y Karl Bardeleben. 

Después del congreso, Kólliker continuó mostrando gran 
interés por los resultados que iba obteniendo don Santiago. 
Así lo muestra la carta que le escribió desde Wurzburgo el 29 
de mayo de 1893: 


Mi querido amigo: 


En primer lugar, le expreso mi más vivo agradecimiento por el 
envío de su grande y bella obra sobre la retina [se debe referir al 
artículo, «La rétine des vertebrés», que Cajal publicó en 1892 en 
La Cellule/, que hace innecesarias otras observaciones. Le quedaré 
muy agradecido si me envía algunas de sus preparaciones, que 
muestren los aspectos principales. Le devolveré estas prepara- 
ciones, ya que no quiero privarlo de sus materiales de estudio. 


En cuanto al trabajo sobre el asta de Ammon que me anuncia 
[debe de ser «Estructura del asta de Ammon y fascia dentata», 
que Cajal publicó en 1893 en Anales de la Sociedad Española 
de Historia Natural/, estoy dispuesto a traducirlo del español 
al alemán, ya que he aprendido bastante bien su idioma, por la 
necesidad de estudiar sus memorias. 
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Solamente le ruego que encargue copiar su manuscrito a una 
persona que tenga una letra clara, porque me resulta bastante 
difícil leer la suya. Estaré en Wurzburgo hasta los primeros días 
del mes de agosto y me haría falta tener antes su manuscrito. 


Kólliker cumplió su promesa y la traducción del artículo de 
Cajal apareció publicada («Beitráge zur feinere Anatomie des 
Grossen Hirns. 1. Úber die feinere Struktur des Ammonshor- 
nes») en Zeitschrift fúr wissenschaftliche Zoologie (1893). 


Reconocimiento internacional 

Las noticias del reconocimiento que los trabajos de Cajal recibie- 
ron en Berlín se difundieron pronto en la comunidad científica. 
El 11 de enero de 1890, Mihály Lenhossék, entonces disector y 
profesor asociado en el Instituto Anatómico de la Universidad 
de Basilea, escribía a su colega español una carta que ayuda a 
comprender los obstáculos con los que este se había encontrado 
hasta entonces: 


Los descubrimientos innovadores que recientemente viene usted 
publicando sin interrupción me han llenado de admiración 
hacia su talento, tanto por el hallazgo de hechos nuevos como 
por representarlos gráficamente de modo perfecto. Considero 
sus hallazgos las aportaciones más importantes que conozco 
desde hace décadas en el terreno de la anatomía microscópi- 
ca. Esta admiración la comparten los señores His y Kólliker, 
con quienes he tenido largas conversaciones aquí en Basilea 
durante los meses de octubre y noviembre, y también otros 
colegas. Debo decir cuánto lamento no haber comprendido todo 
el significado de sus descubrimientos enseguida, cuando usted 
hace aproximadamente dos años tuvo la amabilidad de en- 
viarme su trabajo sobre la médula, y haberme expresado tan 
escépticamente acerca de ellos hasta hace menos de un año; 
espero que no tenga usted en cuenta mi escepticismo. Ha sido 
una buena lección para que en mi futura actividad científica 
me abstenga de opinar sobre datos de contenido factual sin 
haberlos comprobado antes. 


Claro que tampoco era siempre fácil reproducir los resulta- 
dos de Cajal. En una carta que le escribió el 9 de diciembre de 
1890 Arthur van Gehuchten, profesor de Anatomía de Lovaina, 
señalaba este punto: 


Distinguido y muy sabio colega: 


Lleno de admiración por los bellos resultados que usted ha con- 
seguido y por los espléndidos descubrimientos que ha hecho en 
la cuestión tan difícil, tan oscura y, sin embargo, tan importante 
de la estructura microscópica del sistema nervioso central, he 
intentado ya muchas veces hacer una serie de preparaciones 
demostrativas, que podría utilizar en mis lecciones sobre el sis- 
tema nervioso del hombre. Sin embargo, no sé cómo explicarle 
que una verdadera mala suerte me persigue y no consigo nunca 
resultados satisfactorios. 


He aplicado su método a médulas de embriones de pollo y a 
médulas de animales recién nacidos y apenas si consigo aquí y 


allá una célula nerviosa coloreada o algunas fibras que muestran 
una o dos colaterales. 


Le quedaría muy agradecido, distinguido colega, si me diera 
personalmente algunas indicaciones acerca de la forma en que 
usted trabaja, e incluso me permito preguntarle si, entre las nu- 
merosas preparaciones que usted ha debido hacer para conseguir 
sus importantes descubrimientos, no tendría por ahí algunas 
sobrantes que quisiera fueran de utilidad para sus colegas con 
el máximo interés por el tema. 


El propio Cajal se daba perfecta cuenta de la dificultad aso- 
ciada a sus investigaciones, no solo por cuestiones de habilidad 
técnica sino por la complejidad de la materia sobre la que traba- 
jaba. A Gustav Retzius, al que volveré más adelante, le confesaba 
el 28 de enero de 1900: 


La estructura cerebral humana es de una complicación enor- 
me, mucho más grande de lo que el examen del cerebro de los 
mamíferos nos había hecho presumir. Y lo más grave de todo 
es que el cerebro adulto no permite teñir ninguna arboriza- 
ción nerviosa terminal (el cromato de plata o el método de 
Cox impregnan solo dendritas y axones, no ramas nerviosas 
terminales). Aun en el niño de un mes es raro hallar arbori- 
zaciones procedentes de fibras de la sustancia blanca. No hay 
pues más remedio que combinar los resultados obtenidos en 
fetos (donde se ven particularmente los plexos sensoriales) con 
los logrados en el niño y en el adulto, aunque se corre el riesgo 
de tomar por definitivas no pocas disposiciones que deben 
cambiar mucho con la salud. 


Otro de los que se esforzaron en difundir los trabajos de 
Cajal fue el suizo Wilhelm His, discípulo de Rudolf Virchow y 
de Kólliker, al que Lenhossék mencionaba en su carta. His era 
catedrático de anatomía en la Universidad de Leipzig desde 
1872 (también era director de la revista Archiv fúir Anatomie 
und Entwickelungsgeschichte, la sección anatómica del Archiv 
fúr Anatomie und Physiologie). El 14 de agosto de 1890, His 
escribía a Cajal: 


Distinguido colega: 


De regreso del congreso de Berlín desde hace días, he venido a 
pasar mis vacaciones a Suiza y aprovecho el primer momento 
libre para informarle brevemente sobre la sección anatómica del 
Congreso [Internacional de Medicina]. He mostrado sus bellas 
preparaciones en el Instituto Anatómico, sobre todo las divisio- 
nes de las fibras sensoriales y sus colaterales, las células de la 
sustancia gris, las células epiteliales de la médula y las células 
bipolares de los ganglios raquídeos. En mi comunicación sobre 
la histogénesis de los elementos nerviosos y sus relaciones mu- 
tuas he tenido ocasión de referirme varias veces a sus bellos 
descubrimientos, así como al del Sr. Golgi. Espero poder enviarle 
dentro de unas semanas un ejemplar de mi comunicación. 


En general, se ha lamentado mucho su ausencia. Ha habido una 
sección muy brillante. Los señores Kólliker y Golgi han figurado 


entre nuestros presidentes y la discusión sobre el sistema ner- 
vioso ha estado en parte animada. 


His también contribuyó a difundir los resultados de Cajal 
a través de su privilegiada relación con el Archiv fúr Anatomie 
und Physiologie. Así, el 25 de febrero de 1893 se dirigía a su 
colega español agradeciéndole «su nueva publicación sobre el 
sistema nervioso» [se trataba de «El nuevo concepto de la his- 
tología de los centros nerviosos», conferencias pronunciadas 
en la Academia y Laboratorio de Ciencias Médicas de Cataluña 
y publicadas en la Revista de Ciencias Médicas de Barcelona en 
1892], y haciéndole la siguiente proposición: 


Desde que tengo la satisfacción de conocer sus trabajos histoló- 
gicos, que han hecho progresar tanto nuestros conocimientos del 
sistema nervioso, lamento que dichos trabajos solamente sean 
conocidos en el ambiente alemán a través de las citas ofrecidas 
por los señores Kólliker, Waldeyer y otros. 


Las notas que usted ha publicado en el Anatomischer Anzeiger 
no han podido dar más que una idea incompleta de sus trabajos. 
Opino, por tanto, que sería muy favorable para la ciencia y para 
usted mismo si publicara en alemán una memoria semejante al 
«Nuevo concepto» que acaba de editar. 


Si le parece bien esta idea, me encargaría de corregir la tra- 
ducción de su memoria y de que se imprimiera en el Archiv fir 
Anatomie und Physiologie (anat. Abt.), del que soy redactor. Le 
propongo traducir el «Nuevo concepto» tal como pienso, aunque 
quizá prefiera usted incluir algunos cambios, dando mayor ex- 
tensión a una u otra de sus exposiciones, añadiendo datos más 
recientes. En cuanto a las figuras, podemos encargar su copia 
aquí, bien a partir de sus dibujos originales o a partir de los 
ejemplares de su «concepto». 


Cajal aceptó la propuesta y envió a His su manuscrito, que 
este hizo que tradujeran, publicándose el mismo año [«Neue 
Darstellung vom histologischen Bau des Centralnervensys- 
tems», Archiv fúr Anatomie und Entwickelungsgeschichte, 
Supplementband, 1893]. Lejos estaban ya, como vemos, los 
tiempos en los que Ramón y Cajal tenía que pagar de su propio 
bolsillo las publicaciones y enviárselas a científicos extranjeros 
con la esperanza de que estos reparasen en ellas. Ahora con- 
taba con una red, cada vez más extensa, de fieles colegas que 
se esforzaban por difundir en la comunidad científica interna- 
cional (principalmente en la germano parlante) los resultados 
del histólogo hispano. 


Cajal y Retzius 

Otra conexión importante fue la del sueco Gustav Magnus Re- 
tzius, una figura destacada en el dominio científico (realizó 
contribuciones notables a la embriología, fisiología y anatomía 
descriptiva del sistema nervioso), a quien Cajal conoció, como 
apunté, en el Congreso Anatómico de Berlín de 1889. Catedrático 
de anatomía en el Real Instituto Médico-Quirúrgico Carolino 
(más tarde Instituto Karolinska), Retzius fue, junto con Kólliker, 
uno de los primeros conversos a la «causa cajaliana». Entre la 
correspondencia que ambos intercambiaron se hallan cartas muy 
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interesantes. Así, el 25 de junio de 1891, Retzius se dirigía a Cajal 
desde Estocolmo (le escribía en alemán, mientras que la mayor 
parte de los científicos citados hasta ahora lo hacían en francés): 


Distinguido colega, 


Muchas gracias por su amable carta y los interesantes envíos. 
Cada nuevo trabajo suyo nos ofrece luz en grandes cuestiones 
oscuras. Como yo también me ocupo de investigaciones en el 
terreno del sistema nervioso, sus trabajos me interesan muy 
especialmente. Ya he informado a menudo en las sociedades y 
academias científicas de aquí sobre sus descubrimientos y le 
he propuesto como miembro de nuestra Asociación de Médicos. 
Espero que reciba pronto el diploma [...] 


Espero, distinguido colega, poder iniciar una relación más estre- 
cha y alguna vez verlo entre nosotros en Suecia [¿una alusión, 


tal vez, a que podría recibir el Premio Nobel de Medicina (que 
obtuvo en 1906)?]. 


El 16 de diciembre de 1894, Retzius informaba a Cajal: 


Distinguido colega: 


Acabo de recibir dos trabajos suyos extraordinariamente intere- 
santes sobre los ganglios cerebrales, que le agradezco cordialmen- 


NOTAS AUTÓGRAFAS de Cajal sobre sus críticas a Golgi. 
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te [«Estructura del ganglio de la habénula de los mamíferos», 
Anales de la Sociedad Española de Historia Natural, 1894; «Algu- 
nas contribuciones al conocimiento de los ganglios del encéfalo», 
Anales de la Sociedad Española de Historia Natural, 1894]. 


Al mismo tiempo le comunico que me he permitido dedicarle el 
sexto volumen de mis Biologische Untersuchungen /«/nvesti- 
gaciones Biológicas», 1894], como testimonio de mi profundo 
reconocimiento de sus grandes servicios en el terreno de la neu- 
rología. El volumen en cuestión está ya terminado y se lo enviaré 
dentro de algunos días. 


Desde Madrid, el 28 de diciembre, Cajal agradecía el honor 
que Retzius le hacía: 


Agradezco en el alma la distinción que usted me hace con de- 
dicarme el 6.2 tomo de sus monumentales y admirables Bio- 
logische Untersuchungen, asociando mi humilde nombre al 
de usted por tantos títulos ilustre y autorizado en las ciencias 
anatómicas. La edad, lejos de hacerle cejar en sus empeños, le 
presta a usted nuevas fuerzas para los trabajos de laboratorio; 
de tal modo que si continúa usted así durante algunos años sus 
obras vendrán a formar una verdadera biblioteca de anatomía 
e histología comparadas. 


Yo trabajo ahora en la estructura del tálamo óptico y tubércu- 
los cuadrigéminos. He recogido ya algunos datos, pero necesito 
mucho más tiempo de investigación para finalizar mis estudios, 
que formarán una monografía bastante voluminosa y con al- 
gunas láminas. 


Al igual que Kólliker, Retzius se esforzaba por aprender es- 
pañol para leer a Cajal, como se comprueba en la carta que le 
escribió el 14 de mayo de 1896: 


Querido colega y amigo: 


Acabo de recibir el volumen I de la Revista Trimestral Micrográ- 
fica, que me ha enviado y que agradezco cordialmente. Con esta 
nueva publicación veo que ha iniciado usted la edición de una 
nueva revista. Es una gran empresa con la que sín duda piensa 
dar un nuevo impulso a la ciencia española. Ha hecho usted 
otro gran servicio a su patria, por el que le felicito cordialmente. 


A nosotros, pobres extranjeros, nos plantea una cierta dificul- 
tad: poder leer correctamente el idioma español. Conociendo 
las lenguas latina y francesa que estudiamos en la escuela, no 
nos resulta imposible entender y estudiar también la españo- 
la. Hace tiempo compré un diccionario español para leer sus 
trabajos. De vez en cuando se tropieza con dificultades, pero no 
son insuperables. 


Oposición ala teoría neuronal 

Otra carta interesante es la que Retzius envió a Cajal el 31 de di- 
ciembre de 1898, y ello por lo que señalaba sobre ciertos rechazos 
que se estaban produciendo a la teoría neuronal: 


CORTESÍA DEL AUTOR 


Me ha dicho Von Lenhossék que los neurólogos alemanes, con 
[Franz] Nissl a la cabeza, han iniciado una batalla contra la 
nueva teoría nerviosa, la llamada teoría de la neurona, de cuya 
formulación responsabilizamos a usted por encima de todos. El 
señor Nissl se apoya en Apáthy y Bethe. Sin embargo, esto es 
totalmente inadecuado. Apáthy ha comprobado haces fibrilares 
claros en las células ganglionares de los vertebrados y Bethe los 
ha podido imitar. Las demás teorías y especulaciones de Apáthy 
y Bethe no se basan, sin embargo, en hechos reales sino que, en 
su mayor parte, están sacadas del aire. Las fibrillas celulares 
pueden conciliarse muy bien con las experiencias que se han 
realizado con el método de Golgi. 


Es muy extraño que histólogos que no han trabajado con el método 
de Golgi pretendan acabar con los grandes e innovadores hallaz- 
gos que se han conseguido con él. Ahora es necesario defender la 
admirable teoría nerviosa de tales ataques. Lenhossék se prepara 
para ello. No obstante, antes que nadie debe también defender la 
fortaleza usted, que fue la cabeza de la formulación de la teoría. 


Entre los que se oponían a la teoría neuronal de Cajal a la que se 
refería Retzius, figuró Camillo Golgi (con quien Cajal compartió 
el Nobel), el responsable de la introducción del método de co- 
loración argéntica para teñir células nerviosas. Pero la historia 
de esta batalla (de la que resultó victorioso el científico español) 
es demasiado larga para poder intentar siquiera esbozarla aquí. 
Simplemente diré que Cajal la tuvo siempre muy presente. De 


hecho, uno de sus últimos trabajos (fue publicado en 1933 bajo el 
título «¿Neuronismo o reticularismo? Las pruebas objetivas de la 
unidad anatómica de las células nerviosas») estuvo dedicado a, 
como él mismo señaló en la introducción: «Una exposición su- 
cinta de las observaciones contrarias a la concepción de Apáthy, 
Bethe y Held. Mi propósito es describir brevemente lo que yo he 
visto en cincuenta años de trabajo y lo que cualquier observador, 
exento de prejuicios de escuela, puede fácilmente comprobar, no 
en tal o cual célula nerviosa, acaso mal fijada o de tipo anormal, 
sino en millones de neuronas vigorosamente coloreadas por di- 
versos métodos de impregnación». 
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La intersección entre la demostración, 
los indicios y la imaginación 
En matemáticas, donde las demostraciones lo son todo, los indicios también 


importan. Pero estos dependen de un modelo, y la modelización conlleva 
sus riesgos. Así que ¿cuántos indicios bastan? 


. S ería capaz de encontrar el siguien- 
te número de esta sucesión? 


112,48... 


En caso de que necesite más infor- 
mación para decidirse, aquí tiene otro 
número: 


1,2,4,8,16... 


El siguiente elemento tiene que ser 
32, ¿verdad? La pauta parece clara: para 
encontrar cada término de la sucesión, 
multiplicamos el anterior por dos. Así 
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obtenemos 1x2=2,2x2=4,4x2=8 
y 8 x 2= 16. Por lo tanto, el siguiente 
número debería ser 16 x 2= 32. ¿Qué más 
indicios necesitamos? 

Aunque es perfectamente razonable 
pensar que la respuesta correcta es 32, 
resulta que no es así. Consideremos la 
sucesión representada en la figura O. 

Cada elemento se obtiene contando 
el número de regiones en que se divide 
un círculo al unir una serie de puntos 
situados sobre su circunferencia. Con 
un punto, se obtiene una única región 


(el propio círculo); con dos puntos, dos 
regiones; tres puntos producen cuatro re- 
giones, mientras que cuatro y cinco pun- 
tos dan lugar a ocho y dieciséis regiones, 
respectivamente. Eso nos da la sucesión 


1,2,4,8,16... 


Pero ¿cuántas regiones se forman al 
unir seis puntos situados sobre una cir- 
cunferencia? 

Casi todo el mundo que se encuentra 
por primera vez con este problema pien- 
sa que la respuesta es 32. Pero no lo es: 


BIG MOUTH PARA QUANTA MAGAZINE 


Puntos = 1 
Regiones = 1 


Puntos = 2 
Regiones = 2 


Puntos = 3 
Regiones = 4 


Puntos = 4 
Regiones = 8 


Puntos = 5 
Regiones = 16 


en realidad el círculo se divide en 31 re- 
giones. Puede contarlas usted mismo en 
la figura O. Y cuéntelas de nuevo para 
asegurarse. 

Por supuesto, hay problemas que 
producen la sucesión 1, 2, 4, 8, 16, 32, 
64 y así sucesivamente, multiplicando 
cada término por dos para obtener el 
siguiente. Pero también hay otros, como 
el número máximo de regiones que se 
forman al unir puntos situados sobre 
una circunferencia, que resultan en la 
sucesión 1, 2, 4, 8, 16, 31, 57, 99, etc. Al 
ver los términos 1, 2, 4, 8, 16, podemos 
pensar que todos los indicios apuntan a 
que el siguiente elemento es 32. Pero bien 
podría tratarse de otro número. 

Las matemáticas a menudo desafían 
nuestras expectativas y nos obligan a usar 
la imaginación. Esa es una de las razones 
por las que los matemáticos se afanan por 
hallar demostraciones y no meros indicios. 
Son las demostraciones las que establecen 
la verdad matemática. Todos los indicios 
disponibles pueden sugerir un cierto re- 
sultado, pero sin una demostración no 
podemos estar seguros. 

A pesar de ello, los indicios son im- 
portantes y útiles en matemáticas. Con 
frecuencia, antes de demostrar algo juga- 
mos un poco, exploramos, consideramos 
ejemplos y reunimos datos. Examinamos 
y sopesamos los indicios y decidimos cuál 
es el siguiente paso. Los resultados de 
este proceso dan forma a nuestras opi- 
niones, indicándonos que deberíamos 
tratar de demostrar ciertos teoremas y 
de refutar otros. 

Un ejemplo donde los indicios guían 
nuestro pensamiento matemático tanto 
como la demostración es la conjetura 
de los números primos gemelos. Estos 
son pares de números primos que difie- 
ren en dos unidades: por ejemplo, 3 y 5, 
11 y 13, o 101 y 103. La conjetura de los 
primos gemelos afirma que no existe un 
par de primos gemelos que sea mayor 
que todos los demás. Es decir, que estos 
pares siguen apareciendo a medida que 
nos movemos hacia el infinito en la recta 
numérica. 

Hablamos de la conjetura de los pri- 
mos gemelos (y no del teorema de los 
primos gemelos) porque nadie ha sido 
capaz de demostrarla, a pesar de que es 
uno de los problemas más famosos en 
teoría de números. Pero existe la creen- 
cia generalizada de que es cierta, dada la 
gran cantidad de indicios que la apoyan. 

Por ejemplo, a medida que buscamos 
números primos cada vez más grandes 


seguimos encontrando pares de primos 
gemelos: en el mayor par que se cono- 
ce, cada número tiene cerca de 400.000 
dígitos. Además, se han demostrado al- 
gunos resultados similares a la conjetura 
de los primos gemelos. En 2013, Yitang 
Zhang sorprendió al mundo matemático 
al probar que hay infinitos pares de pri- 
mos que difieren en 70 millones o menos. 
Este resultado dio origen a un proyecto 
polymath (esfuerzos colaborativos en los 
que trabajan matemáticos de todo el mun- 
do), gracias al cual la cota se ha reducido 
de 70 millones a 246. Todavía no se ha 
demostrado que haya infinitos pares de 
primos que difieran en dos unidades —la 
conjetura de los primos gemelos—, pero 
2 está mucho más cerca de 246 que de 
infinito. 

Por estas y Otras razones, creer que 
la conjetura de los primos gemelos es 
correcta, pese a que no haya sido de- 
mostrada, no es demasiado controver- 
tido. Pero hay otras áreas de las mate- 
máticas en las que el uso de los indicios 
para conformar una opinión resulta más 
cuestionable. 

En el estudio de las curvas elípticas, 
el rango de una curva es, por así decirlo, 
una medida numérica de lo complejas que 
son sus soluciones. Durante muchos años, 
hubo consenso en que los rangos de las 
curvas elípticas no estaban acotados supe- 
riormente, es decir, en que el rango de una 
curva (o la complejidad de sus soluciones) 
podía ser arbitrariamente grande. 

Pero un estudio reciente ha llevado a 
algunos matemáticos a pensar que, des- 
pués de todo, los rangos podrían estar 
acotados. El trabajo presenta indicios 
que apuntan a que solo hay un número 
finito de curvas elípticas con rango mayor 
que 21. 

Aun así, hay que ser cautos. Los indi- 
cios son convincentes, pero no provienen 
del mundo de las curvas elípticas, sino del 


2) 


Puntos = 6 
Regiones = 31 
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Juegos matemáticos 


de las matrices que los investigadores em- 
plearon para modelizarlas. Los modelos 
matemáticos se usan en todos los ámbi- 
tos de la ciencia y pueden servir incluso 
para estudiar las propias matemáticas. 
Son herramientas increíblemente poten- 
tes que nos permiten pasar de un proble- 
ma que no entendemos completamente a 
otro que controlamos mejor. 

Pero usar modelos es algo muy deli- 
cado. No podemos estar seguros de si el 
comportamiento de nuestro modelo es 
lo bastante parecido al del sistema que 
queremos entender como para extraer 
conclusiones válidas. Ni tampoco de si 
el modelo reproduce de forma suficien- 
temente precisa los aspectos realmente 
importantes de dicho sistema. Por eso 
puede ser difícil determinar si los indi- 
cios obtenidos a partir del modelo nos 


o 


dicen algo acerca del problema original. 
Para entender mejor estas dificultades, 
emplearemos un modelo simple de una 
conjetura sencilla. 

Imaginemos que queremos analizar 
la siguiente afirmación: dos líneas rectas 
cualesquiera, o bien se cortan, o bien son 
paralelas. 

Por «cortarse» entendemos que las 
líneas comparten un punto, mientras 
que «paralelas» implica que ambas se 
extienden en la misma dirección sin cor- 
tarse (hay diferentes maneras de definir 
el paralelismo, pero adoptaremos esta por 
simplicidad). 

Para investigar nuestra afirmación, va- 
mos a establecer un modelo. Expresare- 
mos las rectas en forma explícita, es decir, 
asumiremos que cada una puede repre- 
sentarse mediante una ecuación del tipo 


5] 


y=mx+b, 


donde m es la pendiente de la recta (esen- 
cialmente su inclinación) y b la ordenada 
en el origen (la altura a la que corta al 
eje vertical). 

Esta modelización de las rectas nos 
ofrece una manera práctica de experi- 
mentar con ellas. Podemos generar una 
recta arbitraria eligiendo aleatoriamente 
un par de números, m y b. De esta forma, 
podemos coger un par de rectas al azar y 
comprobar qué pasa: ¿se cortan? ¿Apun- 
tan en la misma dirección? ¿O sucede 
alguna otra cosa? 

La figura (3) muestra algunos posibles 
resultados del experimento. En todas las 
gráficas, las dos rectas escogidas al azar 
se cortan. Si repitiésemos el experimento 
1000 veces (o 10.000 veces, o un millón 
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de veces), siempre encontraríamos que 
las rectas o se cortan o son paralelas. 
(De hecho, seguramente todos los pares 
de rectas se cortarían, ya que es compli- 
cado elegir al azar exactamente la misma 
pendiente para ambas rectas.) 

Por lo tanto, tras analizar un millón 
de ejemplos, concluiríamos que la conje- 
tura probablemente es cierta. Todos los 
indicios apoyan de manera abrumadora la 
afirmación de que cualquier par de rectas, 
O bien se cortan, o bien son paralelas. 

Pero los indicios dependen del mode- 
lo, y la modelización conlleva sus riesgos. 
Veamos cuáles hemos corrido. 

Un primer problema es que ciertas 
rectas son más probables de generar que 
otras. El gráfico (4) muestra 50 rectas con 

=0y0< m< 1, mientras que en la 
figura (5) se representan 50 líneas con 
b=0ym>1l. 

Vemos que las rectas con pendien- 
tes entre O y 1 cubren una cuarta par- 
te del plano, mientras que aquellas con 
pendientes mayores que 1 recubren otro 
cuarto. Pero parece mucho más probable 
escoger al azar un número mayor que 1 
que uno entre 0 y 1. Por lo tanto, es mucho 
más probable seleccionar una recta de la 
segunda región que una de la primera. 
Eso quiere decir que las rectas con pen- 
dientes entre O y 1 estarán infrarrepre- 
sentadas en nuestro modelo. Si ocurriera 
algo extraño con ellas, seguramente no 
podríamos detectarlo. 

Un análisis más detallado del segundo 
gráfico revela otro problema. A medida 
que m crece, las líneas se vuelven más 
empinadas, hasta llegar a la vertical. Pero 
¿cuál es la pendiente de esta última? No 
está definida, ya que no podemos escoger 
ningún número m que genere una línea 
vertical. Eso implica que las rectas verti- 
cales no existen en nuestro modelo, por 
lo que seremos incapaces de experimentar 
con ellas. Hemos excluido esa posibilidad 
desde el principio, antes incluso de co- 
menzar a reunir indicios. 


16) 


Eso nos lleva al problema más grave de 
nuestro modelo. Cualquiera acostumbra- 
do a pensar en tres dimensiones se habrá 
dado cuenta enseguida de que nuestra 
conjetura es falsa: las rectas no tienen por 
qué ser paralelas o cortarse. Imaginemos, 
por ejemplo, dos pasillos que discurren 
en distintas direcciones en dos plantas 
de un mismo edificio, como se ilustra en 
la figura O. Este es un ejemplo de dos 
rectas que se cruzan y que, por lo tanto, 
ni son paralelas ni se cortan. 

La característica esencial de dos líneas 
que se cruzan es que tienen que estar en 
planos distintos. Pero, como nuestro mo- 
delo identifica cada recta con una ecua- 
ción y = mz + b, estamos suponiendo 
automáticamente que todas ellas se en- 
cuentran en el mismo plano. Así, nuestro 
modelo solo generará indicios que apoyen 
nuestra conjetura, ya que, si dos rectas 
están en el mismo plano, es cierto que 
deben ser paralelas o cortarse. Nunca 
obtendremos indicios que sugieran otra 
posibilidad: las rectas que se cruzan no 
existen en nuestro modelo. Al igual que 
pasaba con las líneas verticales, el modelo 
ha excluido aquello que no hemos sido 
capaces de imaginar. 

Este es un ejemplo muy simple que 
recurre a un modelo muy rudimentario 
y con gran cantidad de problemas, entre 
ellos la engorrosa cuestión de cómo es- 
coger números aleatorios en un conjunto 
infinito. 

Los matemáticos profesionales que 
estudian el rango de las curvas elípticas 
nunca cometerían los errores de bulto que 
hemos expuesto. Pero saben que deben 
ser cautos al trabajar con sus modelos 
porque, independientemente de lo útiles 
o interesantes que sean o de lo persuasi- 
vos que resulten los indicios obtenidos, 
podría haber algún aspecto de las curvas 
elípticas que no hayan imaginado. Y si 
no son capaces de imaginarlo, su mode- 
lo no puede incluirlo y los indicios no lo 
reflejarán. 

Sea correcto o no, este nuevo modelo 
ha llevado a los matemáticos a pensar 
de manera productiva sobre las curvas 
elípticas. Si el modelo refleja la verdad, 
los resultados del mundo de las matrices 
podrían explicar por qué las curvas elípti- 
cas se comportan como lo hacen. En caso 
contrario, entender por qué no es posible 
modelizarlas así también podría conducir 
a una compresión más profunda del pro- 
blema. De una manera u otra, puede que 
los indicios que obtengamos nos acerquen 
a la demostración. 


SOLUCIONES AL PASATIEMPO 
«DEMUESTRE SU CULTURA 
MATEMÁTICA» 


Juegos matemáticos, 
enero de 2020, pág. 92 


(1) La leyenda de Sisa sobre el 
origen del ajedrez. 


(2) La fórmula de Euler y el último 
teorema de Fermat. 


(3) Anamorfosis (basada en una 
obra de Escher). 

(4) Puente de Leonardo da Vinci. 

(5) Triángulo de Reuleaux. 

(6) Tangram. 


(7) Teselaciones homogéneas 
construidas exclusivamente 
con polígonos regulares. 


(8) Gauss, Newton y Euler. 
(9) Da Vinci, Durero y Velázquez. 


(10) Tornillo aéreo de Leonardo 
da Vinci. 


(11) Cubo con junta doble de cola 
de milano. 


(12) Pentominós. 

(13) La curva cicloide. 

(14) Máquina de Galton. 

(15) Péndulo de Newton. 

(16) Caleidoscopio esférico. 

(17) Puzles de Sam Loyd. 

(18) Los puentes de Kónigsberg. 


Este artículo apareció originalmente do de 
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en QuantaMagazine.org, . uN . 
. 
una publicación independiente .. 


promovida por la Fundación Simons 
para potenciar la comprensión Q uan ta 
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Más información sobre los proyectos 
colaborativos polymath en http:// 
michaelnielsen.org/polymath1 
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A heuristic for boundedness of ranks of 
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Curiosidades de la física 


por Jean-Michel Courty y Édouard Kierlik 


Jean-Michel Courty y Édouard Kierlik 
son profesores de física en la Universidad 
Pierre y Marie Curie de París. 


Cuando las copas cantan 


Frotar el borde de una copa con un dedo húmedo hace que sus paredes vibren. El 
fenómeno produce notas muy puras que pueden aprovecharse con fines musicales 


. uién no se ha entretenido duran- 
AÑ alguna velada haciendo que su 
copa de cristal cante al pasar un dedo hú- 
medo por el borde? El sonido resultante, 
ligero y delicado, posee unas incontesta- 
bles cualidades musicales. De hecho, hace 
tiempo que los melómanos construyeron 
instrumentos formados por copas o tazo- 
nes, y tampoco han faltado compositores 
que escribieran piezas para las llamadas 
«armónicas de cristal». 
Sin embargo, cuando hablamos de so- 
nido pensamos en una onda acústica y en 


vibraciones. ¿Qué es lo que vibra en este 
caso? ¿Qué parámetros debemos modifi- 
car para lograr notas del tono deseado? 
Abramos nuestros aparadores y apliqué- 
monos a descubrir la física del canto de 
las copas. 


Flexiones de la pared 

Precisemos primero que una copa no es 
el tubo de una flauta de Pan. El sonido 
emitido no se debe a la vibración de una 
columna de aire, sino a la de las paredes 
del recipiente. A su vez, estas actúan sobre 


el aire circundante a modo de membranas 
de altavoz o láminas que vibran. 

Así pues, para entender cómo vibra 
una copa, hagamos una primera prueba: 
frotemos una copa de cristal con el dedo o 
démosle un golpecito con una cucharilla. 
Al hacerlo, podremos comprobar que ob- 
tenemos unas notas que, al oído, son del 
mismo tono. ¿Qué nos indica eso? La cu- 
charilla incide perpendicularmente sobre 
el borde de la copa (según el diámetro que 
pasa por el punto de impacto), mientras 
que el dedo se desliza de manera longi- 


DOS INSTRUMENTOS DE VIDRIO: La armónica de cristal de Benjamin Franklin (izquierda) 
y un conjunto de copas de varios tamaños con distintas cantidades de agua. 
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TODAS LAS ILUSTRACIONES SON DE BRUNO VACARO 


FLEXIONES ELÍPTICAS 


CUANDO UNA COPA CIRCULAR se frota con un dedo húmedo o se golpea con una cucharilla, el objeto comienza a vibrar y su borde 
se deforma periódicamente, aunque sin modificar su perímetro. Este esquema muestra cuatro instantes sucesivos del ciclo de vibración. 
El borde adquiere un contorno elíptico determinado por dos ejes perpendiculares. A las vibraciones radiales se suman otras en la dirección 
longitudinal, marcadas en los puntos que separan los arcos rojos y azules. 


tudinal (a lo largo del perímetro). Dado 
que la nota generada es la misma, hemos 
de concluir que la copa vibra en esas dos 
direcciones a la vez. 

De hecho, basta con posar un dedo 
muy levemente sobre la copa para que el 
sonido se atenúe con rapidez. Ese amorti- 
guamiento se produce con independencia 
del lugar sobre el que pongamos el dedo, 
lo que significa que en el borde de la copa 
no existen «nodos» de vibración; esto es, 
puntos que permanezcan inmóviles. Si los 
hubiera, al poner el dedo sobre ellos las 
oscilaciones no se extinguirían (véase el 
recuadro «Flexiones elípticas»). 

Ahora hagamos una segunda prueba 
con una taza grande provista de asa. Co- 
loquémosla ante nosotros de tal modo 
que el asa quede en la posición opuesta 
a la nuestra, y llamemos «norte» (N) a 
la dirección que define la ubicación del 
asa. Golpeemos entonces la taza con una 
cucharilla en los puntos N, O, S y E. Ve- 
mos que en todos los casos obtenemos 
la misma nota, lo que sugiere que esos 
cuatro «puntos cardinales» inducen las 
mismas vibraciones. 

Repitamos ahora el proceso, pero gol- 
peando esta vez en los puntos NE, SE, SO 
o NO. En este caso observaremos que la 
nota generada es más aguda que la an- 
terior. Si percutimos en cualquier otro 
punto, oiremos una superposición de los 
dos tonos. 

Esto último nos revela que la taza 
puede vibrar de dos maneras, lo que los 
físicos denominan «modos de vibración». 
Los nodos de vibración radial de uno de 


los modos (aquellos puntos donde la 
amplitud de dicha oscilación es nula) 
coinciden con las crestas de vibración 
radial del otro (los puntos donde la am- 
plitud es máxima). Un golpe en N excita 
la cresta del modo 1. Sin embargo, justo 
allí se encuentra uno de los nodos ra- 
diales del modo 2, por lo que este no se 
activa. Si golpeamos en el punto NE, nos 
encontraremos ante la situación inversa 
(véase el recuadro «Un asa, dos modos 
de vibración»). 

Por supuesto, nuestro experimento no 
revela todos los pormenores de la física 
subyacente. Otra característica de inte- 
rés es que los modos de vibración de la 
copa corresponden a deformaciones por 
flexión, no por compresión. En otras pa- 
labras: visto desde arriba, el borde de la 
copa se deforma manteniendo un perí- 
metro constante. 

En segundo lugar, para un modo de vi- 
bración dado, la deformación que sufre la 
circunferencia corresponde a una elipse, 
uno de cuyos ejes pasa por el punto de 
contacto con la cucharilla. Durante la vi- 
bración, el eje mayor y el menor de dicha 
elipse se alternan. 

Por último, señalar que todas las sec- 
ciones transversales de la copa se defor- 
man de la misma manera, aunque no 
necesariamente con la misma amplitud. 
Como consecuencia, la altura de la copa 
apenas afecta a la nota generada. 

Estas propiedades nos permiten dilu- 
cidar dos de nuestras observaciones. Por 
un lado, el hecho de que el perímetro se 
mantenga constante explica por qué los 


mu» Movimiento radial 
m> Movimiento longitudinal 


nodos de la oscilación radial vibran sin 
embargo longitudinalmente, siguiendo la 
evolución temporal del cuarto de circun- 
ferencia que los une (véase el recuadro 
«Flexiones elípticas»). De hecho, es pre- 
cisamente en esos lugares donde las vibra- 
ciones longitudinales son más intensas. 
Por tanto, los puntos N, E, S, y O corres- 
ponden a crestas de la vibración radial y 
a nodos de la longitudinal, mientras que 
con los puntos NE, SE, SO y NO ocurre 
lo contrario. Y los puntos intermedios 
presentan ambos tipos de vibración, tal 
y como intuíamos tras nuestra primera 
prueba. 

Por otra parte, entendemos por qué 
nuestra taza da dos notas. En el modo 1, 
el asa del recipiente se encuentra en una 
cresta de la vibración radial, mientras 
que en el modo 2 se sitúa en una cresta 
de las vibraciones longitudinales. Los 
cálculos muestran que la amplitud de es- 
ta última es dos veces inferior a la de la 
cresta radial. 

La puesta en movimiento del asa es 
por tanto diferente en uno y otro caso: 
es mayor en el modo 1, y por tanto más 
sensible a la masa de la empuñadura. En 
cambio, la fuerza de recuperación, debida 
ala «rigidez» de la pared, resulta idéntica 
en ambas situaciones. Por tanto, como en 
todo oscilador, cuanto mayor sea la masa, 
mayor será el período de las oscilaciones 
y más grave la nota correspondiente. 


¿De qué depende la nota? 


¿Qué deberíamos hacer si deseamos con- 
seguir una escala musical completa? A 
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UN ASA, DOS MODOS DE VIBRACIÓN 


SICON AYUDA DE UNA CUCHARILLA percutimos en una taza con asa, el borde del recipiente comenzará a vibrar según dos modos posi- 
bles. Si golpeamos en uno de los «puntos cardinales» señalados con las letras N, O, S o E, excitaremos el modo de vibración alineado con el 
asa, cuyas crestas se hallan en dichos puntos. En cambio, si incidimos los puntos NE, SE, SO o NO, la localización del asa coincidirá con uno 
de los nodos de la vibración radial (los puntos donde la amplitud de la oscilación es nula), lo que excitará un modo distinto. Si la cucharilla 
percute en punto intermedio, activaremos ambos modos de vibración. 


nuestra disposición tenemos tres paráme- 
tros con los que jugar: el diámetro de las 
copas, su espesor y su contenido. 

Al aumentar el primero, crece la dis- 
tancia que debe recorrer la onda de fle- 
xión durante una vuelta completa al perí- 
metro. Ahora bien, para conseguir una on- 
da estacionaria, la duración de una vuelta 
completa ha de ser igual al período de 
la vibración, y por tanto al inverso de la 
frecuencia. La teoría de la elasticidad nos 
dice que la velocidad de la onda de flexión 
varía con la raíz cuadrada de la frecuen- 
cia. De ello se deduce que la frecuencia 
del sonido es inversamente proporcional 
al cuadrado del diámetro de la copa. Por 
tanto, cuanto mayor sea esta, más grave 
será su canto. 

Por otro lado, si aumentamos el espe- 
sor del vidrio, la cantidad de masa en mo- 
vimiento crecerá de manera proporcional. 
Pero también aumentará la «rigidez» de 
la pared, la cual sin embargo varía con el 
cubo del espesor; es decir, más rápido que 
la primera. Como resultado, la frecuencia 
es proporcional al espesor: cuanto más 
gruesa sea la copa, más aguda será la nota. 

Estos dos ingredientes le bastaron al 
ilustre Benjamin Franklin para concebir 
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su «armónica de cristal». En ella, un con- 
junto de cuencos de vidrio o de cristal con 
diámetros y espesores convenientemente 
elegidos se encajan unos dentro de otros 
y se hacen girar en torno a un eje, el cual 
se acciona mediante un pedal o un motor. 
Después, al instrumentista le basta con 
humedecerse los dedos y posarlos sobre 
los cuencos para interpretar composicio- 
nes concebidas ex profeso para esta «ar- 
mónica», como el Adagio y rondó para 
armónica de copas de Mozart. 

Si no disponemos de tal instrumento, 
podemos contentarnos con añadir agua 
o cualquier otro líquido a las piezas de 
nuestra cristalería. En este caso, las vibra- 
ciones de las paredes se transmitirán al 
líquido. Al añadir agua aumenta la masa 
en movimiento, por lo que cuanto más 
líquido contenga la copa, tanto más grave 
será la nota. 

¿Podemos afinar más? Cuando una 
copa canta, la amplitud de las vibraciones 
es nula en el fondo del recipiente y aumen- 
ta conforme nos acercamos al borde supe- 
rior. En otras palabras, el agua de la parte 
inferior se mueve mucho menos que la 
situada más arriba. Así pues, el efecto de 
añadir líquido es tanto más notable cuan- 


to más llena esté la copa. Añadir la misma 
cantidad de agua produce un efecto mayor 
en una copa casi llena que en otra casi 
vacía. Por tanto, para conseguir las no- 
tas sucesivas de la escala introduciendo 
líquido en una serie de copas idénticas, 
habremos de añadir agua en cantidades 
cada vez menores para obtener intervalos 
musicales iguales. En este caso, lo mejor 
será proceder por tanteo valiéndonos de 
un afinador. 
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Libros 


¡usted disfrutaba, como yo, con las co- 

lumnas de «Juegos matemáticos» de 
Agustín Rayo en Investigación y Ciencia, 
está de enhorabuena. Rayo sigue siendo 
profesor de filosofía en el Instituto de Tec- 
nología de Massachusetts, y el éxito que 
tuvo un curso que impartió allí basado en 
parte en aquellas columnas ha acabado 
cristalizando en On the brink of paradox 
(«Al borde de la paradoja»), editado por 
MIT Press el año pasado. 

A pesar del título, y como ya avisa el 
autor, la obra no es una colección de pa- 
radojas —aunque desde luego aparecen 
unas cuantas—, sino una exploración de 
la intersección entre filosofía y matemá- 
ticas, como bien reza el subtítulo. Para 
entender qué quiere decir esto, déjenme 
que les explique la idea tomando como 
ejemplo la primera parte de las tres en 
que Rayo ha dividido la obra: «Infinito», 
«Decisiones, probabilidades y medidas» y 
«Computabilidad y el teorema de Gódel». 

Rayo comienza su exposición con un 
clásico de la divulgación matemática: el 
hotel de Hilbert. Plantea así la aparente 
paradoja de que un subconjunto pueda te- 
ner tantos elementos como el conjunto al 
que pertenece, y nos cuenta cómo Cantor, 
a finales del siglo xtx, deshizo el entuerto 
usando la biyección entre conjuntos infi- 
nitos para determinar sus cardinalidades 
relativas. Seguidamente nos demuestra 
que los racionales poseen la misma cardi- 
nalidad que los naturales y que los reales 
poseen una cardinalidad mayor. 

Hasta aquí lo que podríamos encontrar 
en un buen artículo de divulgación mate- 
mática, como la columna «El infinito» que 
Rayo escribió en diciembre de 2008 para 
esta revista. Ese ensayo de dos páginas aca- 
ba diciendo: «Cantor [...] probó también 
que un conjunto siempre tiene más sub- 
conjuntos que elementos. De esto se sigue 
que hay más subconjuntos de números 


ON THE BRINK OF PARADOX 
HIGHLIGHTS FROM THE INTERSECTION 
OF PHILOSOPHY AND MATHEMATICS 


Agustín Rayo 
MIT Press, 2019 
320 págs. 


Matemáticas con filosofía 


y filosofía con matemáticas 
De Cantor a Gódel pasando por Bayes 


reales que números reales, y más subcon- 
juntos de subconjuntos de números reales 
que subconjuntos de números reales, y así 
sucesivamente. ¡Hay infinitos tamaños de 
infinito!». Un final que, a propósito, deja 
al lector con ganas de saber más. 

En su libro, Rayo ofrece esa profundi- 
dad que por falta de espacio era imposible 
en una columna. Y lo logra de forma ma- 
gistral, ofreciendo demostraciones del teo- 
rema de Cantor, definiendo la potenciación 
de conjuntos, el principio de la aditividad 
contable, los ordinales y su aritmética, y 
rematando todo con una discusión sobre 
la hipótesis del continuo. Digo que lo hace 
magistralmente porque, aparte de lo que 
nos cuenta, también nos ayuda a recorrer 
el camino por nosotros mismos a través de 
pequeños ejercicios cuyas respuestas apa- 
recen al final de cada capítulo. De hecho, 
los dos primeros son la mejor exposición 
sobre el tema que he leído nunca. 

Esta primera parte concluye con una 
serie de paradojas, puntuadas por dificul- 
tad e interés del 1 al 10 según la simpática 
escala del filósofo Mark Sainsbury, que, en 
su mayoría, involucran de una forma u otra 
el infinito. Rayo nos enganchó a algunas de 
ellas en columnas como «Cartas, monedas 
y sombreros» (febrero de 2009), «Sombre- 
ros e infinitos» (abril de 2009), «Los pri- 
sioneros y María» (agosto de 2009) o «El 
juego del diablo» (octubre de 2010). Ahora, 
el lector puede profundizar en ellas y en 
muchas otras tanto en el libro de cabecera 
como en las múltiples recomendaciones de 
lectura que hace Rayo en él. 

En la introducción aparecen dos figu- 
ras que me han parecido sobresalientes. 
La primera es un grafo que nos permite 
decidir el orden de lectura de los capítulos 
según nuestros intereses: si, por ejemplo, 
nos interesa el capítulo 8, antes se nos re- 
comienda leer el 7 y el 1. La segunda es una 
gráfica que indica la dificultad matemática 


y filosófica de cada capítulo, evaluada de O 
a 100. Así, los dos primeros puntúan alto 
en matemáticas y bajo en filosofía, mien- 
tras que en el tercero ocurre lo contrario: 
la discusión resulta más filosófica que ma- 
temática. Curiosamente, la dificultad mate- 
mática y la filosófica parecen estar en opo- 
sición de fase a lo largo de la obra. 

El siguiente bloque, «Decisiones, pro- 
babilidades y medidas», puede parecer 
un cajón de sastre, pero eso no constitu- 
ye un demérito, sino uno de los atracti- 
vos de la obra. Comienza tratando los via- 
jes temporales y la paradoja del abuelo, 
extendiendo una vez más algunas de sus 
columnas, como «Viajes a través del tiem- 
po» (octubre de 2009) y «¿Cómo sería el 
mundo si pudiéramos viajar al pasado?» 
(febrero de 2016), donde lo que realmente 
se discute es el libre albedrío. Después 
continúa con «El problema de Newcomb» 
(septiembre de 2008), donde se conside- 
ran la teoría causal de la decisión y su 
relación con el dilema del prisionero. 

El corazón de este bloque, la teoría de 
la probabilidad, fue tratado someramente 
por Rayo en «¿Qué es la probabilidad?» 
(junio de 2011). Y, una vez más, a través 
de ejercicios guiados, recibimos un breve 
pero completo baño en teoría de la proba- 
bilidad, donde se abunda en la probabili- 
dad subjetiva, el principio de indiferencia 
o cómo incorporar nueva información en 
coherencia con la ley de Bayes, por citar 
algunas cuestiones relevantes y prácti- 
camente ausentes en la mayor parte de 
los textos académicos para universitarios. 
Por supuesto, todo salpicado con nuevas 
paradojas, como la de San Petersburgo o 
«La paradoja de los dos sobres» (junio 
de 20192). 

El último bloque, dedicado a la compu- 
tabilidad y el teorema de Gódel, vuelve a 
ser un excelente texto tan introductorio 
como riguroso a las máquinas de Turing 
y al concepto de función computable, 
donde se discute la famosa conjetura 
«P = NP» (abril de 2010) o cómo escri- 
bir el número más grande posible, una 
extensión de «El duelo de los números 
grandes» (agosto de 2008). Para acabar, 
tenemos una demostración del teorema 
de incompletitud de Gódel y su impacto 
filosófico («Gódel y la verdad axiomáti- 
ca», febrero de 2014), donde sin embargo 
se excluye una demostración basada en 
la noción de complejidad de Kolmogórov 
con la que Rayo nos sedujo en abril de 
2012 en la columna «Ordenadores y nú- 
meros naturales», la cual les recomiendo 
leer si no lo hicieron en su momento. 
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El anterior libro de Rayo, The cons- 
truction of logical space, editado por 
Oxford University Press en 2013, fue tra- 
ducido al español dos años después como 
La construcción del espacio de posibili- 
dades por el Instituto de Investigaciones 
Filosóficas de la Universidad Nacional 
Autónoma de México. Ojalá se repita la 
historia con esta nueva obra, que, aunque 


La máquina que cambió el mundo 


r 5 Alba 


Ro”: difícil sobreestimar la impor- 
tancia del ordenador en nuestra so- 
ciedad. ¿Todavía piensa el lector que eso 
alo que llama móvil es un teléfono? No: 
se trata de un ordenador que, entre otras 
muchas funciones, permite realizar llama- 
das telefónicas. ¿Cree que lo que conduce 
es un coche? Cada vez más, los automó- 
viles se están transformando, para bien 
oO para mal, en computadoras con ruedas 
y motor. Y eso por no hablar de televiso- 
res, neveras y otros aparatos: la famosa In- 
ternet de las cosas traerá millones de or- 
denadores conectados, disimulados, por 
ejemplo, en nuestra ropa o incluso en el 
interior de nuestro cuerpo. 

La aparición del ordenador constituye 
un hecho singular y único en la historia. 
Por primera vez tenemos a nuestra disposi- 
ción una máquina universal, capaz de emu- 
lar, o simular, a cualquier otra máquina. 
Obviamente, esa naturaleza universal hace 
que la primera vez que aparece un ingenio 
semejante sea también la última: un hito 
en la historia de la humanidad. El libro que 
nos ocupa narra justamente la historia de 
las ideas y las personas que protagoniza- 
ron el esfuerzo que acabaría dando como 
resultado el ordenador moderno. 

Salvador Lucas, catedrático de lengua- 
jes y sistemas informáticos de la Univer- 
sidad Politécnica de Valencia, nos cuenta 
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no sea para un público completamente 
general, es un raro diamante. Aborda 
ideas poco corrientes en los programas 
de estudio, como la teoría de la medida 
(«Colecciones no medibles», octubre de 
2012), el axioma de elección o «El teo- 
rema de Banach-Tarski» (diciembre de 
2009), que por sí mismos ya la harían 
merecedora de un lugar en las bibliotecas 


LA MÁQUINA QUE CAMBIÓ EL MUNDO 
GÉNESIS, DESARROLLO Y EVOLUCIÓN 
DEL ORDENADOR 


Salvador Lucas Alba 
Ediciones Complutense, 2019 
205 págs. 


Una historia de la 
computación para los 
informáticos del futuro 


La génesis y desarrollo del ordenador más 
allá de Turing, Church y Von Neumann 


que ese esfuerzo nació con un problema 
matemático planteado por David Hilbert 
a principios del siglo xx y con la brillante 
solución encontrada por un joven genio 
llamado Alan Turing [véase «Ordena- 
dores, paradojas y fundamentos de las 
matemáticas», por Gregory Chaitin; In- 
VESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 2003]. El 
pistoletazo de salida se da en el mundo 
de las matemáticas, pero el trabajo de 
convertir esas máquinas universales en 
aparatos reales y tangibles se desarrolla 
a través de la física, las matemáticas, la 
lógica y la ingeniería para acabar creando 
una nueva disciplina: la informática. 

La narrativa temporal que usa el autor, 
ordenada (casi) cronológicamente desde 
el problema que plantea Hilbert y resuel- 
ve Turing hasta hoy en día, nos lleva por 
toda una serie de pasos: la necesidad de 
programar los ordenadores con arquitec- 
tura de Von Neumann; los principios del 
uso del código máquina; los lenguajes de 
programación de alto nivel —iqué acerta- 
da la decisión de ilustrar los programas 
usando Fortran!— y su evolución natural 
desde instrumentos para programar or- 
denadores a constructores de mundos de 
acuerdo a diferentes modos de conceptua- 
lizarlos (programación lógica, funcional, 
orientada a objetos e imperativa). También 
nos conduce por los problemas asociados 


universitarias. Y para alguien de ciencias 
como yo, es una novedad leer sobre cómo 
los filósofos modernos proponen, discu- 
ten e iluminan todos estos temas. Por ello 
también merece y se ha ganado un lugar 
en mi biblioteca. 


—Bartolo Luque 
Universidad Politécnica de Madrid 


a desarrollar programas correctos; por la 
crisis del software —aunque si después de 
sesenta años el software sigue en crisis, 
tal vez ese sea su estado natural—; por los 
sistemas operativos y, finalmente, por In- 
ternet y los protocolos que la hacen posi- 
ble. El texto fluye de manera natural de un 
tema a otro y el lector se convence en todo 
momento de la necesidad del siguiente 
paso, como si todo fuera un plan trazado 
de antemano. 

No cabe duda de que esa narrativa em- 
puja a entender la informática como una 
disciplina cohesionada y coherente, aun- 
que todavía no esté claro si se trata de una 
ciencia, una ingeniería, un poco de todo o 
incluso algo completamente nuevo. No im- 
porta: la historia de la que se ocupa el libro 
de Lucas merece ser contada, y es notable 
la cantidad de temas que quedan bien ex- 
plicados en un texto de apenas 200 páginas. 

El relato que aparece al principio de 
la obra, que tiene como protagonistas a 
Turing, Church, Von Neumann, el ENTAC, 
etcétera, ha sido contado en otras ocasio- 
nes [véase «Lo que Church y Turing ya 
sabían sobre mi portátil», por Salvador 
Lucas; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto 
de 2016]. Sin embargo, no es frecuente 
encontrar los temas tratados entre los ca- 
pítulos 6 y 10. Nombres como Charles An- 
tony Richard Hoare, Niklaus Emil Wirth, 
Peter Landin, Robert Kowalski, Alan Kay 
o Alan Perlis no resultan muy familiares 
a informáticos que no sean «de carrera», 
por así decirlo, y no es frecuente verlos 
en los libros de divulgación. La máquina 
que cambió el mundo hace justicia a estos 
pioneros y a algunos más explicando con 
claridad sus aportaciones, indispensables 
para entender la programación tal y como 
se practica hoy en día. 

Hay algunos apartados del texto que 
resultan especialmente notables. Por 
ejemplo, poner énfasis en que «las ideas 
fundamentales que subyacen a estos [los 
lenguajes de programación] son las que 
ya avanzaron los lenguajes introducidos 
en las décadas de los años sesenta y se- 


tenta del siglo xx» (pág. 146) no solo es 
muy acertado: ¡es necesario! Cuando los 
lenguajes de programación dominantes 
hoy en día nos cuentan cosas como que 
Java tiene lambdas o que las templates 
de C++ son de lo que no hay, uno, que 
conoce Lisp y Smalltalk, no puede evitar 
sonreír con condescendencia al ver cómo 
la mercadotecnia que rodea al desarrollo 
de software se aprovecha de la ignorancia 
histórica de los mismos desarrolladores. 
Lisp y Smalltalk ya disponían de esos 
mecanismos en los años setenta, y bien 
implementados. Por ejemplo, las lamb- 
das de Java ni siquiera son closures en 
condiciones, y cualquiera que conozca las 
macros de Lisp sabe que las templates de 
C++ no pueden competir con ellas. Dis- 
culpe el lector esta digresión técnica: tan 
solo quería enfatizar que el libro de Lucas 
puede ayudar a mitigar esta lamentable 
situación de ignorancia. 

De igual modo, la mención al «pro- 
blema del usuario final programador» 
(pág. 170) es otro acierto del texto. En 
este caso se subraya que el usuario final 
solo puede ser un creador, no un consu- 
midor pasivo de software de terceros y 
dejado a merced de que otros decidan lo 
que puede y no puede hacer con su orde- 


Thrifty Science 


304 págs. 


n un pasillo de la facultad de biología 

de la Universidad de Barcelona hay 
una vitrina donde se expone, entre otros 
objetos científicos, el microscopio del profe- 
sor Ramon Margalef, pionero de la ecología 
marina y primer sistemático que vinculó la 
ecología general a los procesos termodiná- 
micos irreversibles. Margalef, colaborador 
habitual de estas páginas durante años, em- 
pezó su carrera estudiando el plancton. Ca- 


nador. Esta es una máquina universal, y 
como tal puede hacerse con ella lo que 
se desee. Y para ello solo es necesario 
saber hacerlo: es decir, saber programar. 
La idea de que, en un futuro, todos los 
usuarios deberían saber programar equi- 
vale a afirmar que todo usuario debería 
poder utilizar el ordenador para, como 
quería Douglas C. Engelbart en 1962, 
aumentar su intelecto. 

Por último, y como esto es una reseña 
y no un elogio —muy a nuestro pesar—, 
procede mencionar algunas carencias del 
texto. Nada importante en realidad. En 
primer lugar, la historia del principio ol- 
vida todo el esfuerzo anterior al siglo xx 
por mecanizar los asuntos humanos: 
desde el Ars magna de Ramon Llull a 
finales del siglo xtt1 hasta los autómatas 
mecánicos de Jacques de Vaucanson en 
el siglo xIx, pasando por las calculado- 
ras de Pascal y Leibniz en el siglo xvr. 
Sin embargo, su ausencia se entiende si 
consideramos el contenido central del 
libro. También, cuando en la página 186 
se comenta el software que se ejecuta en 
los navegadores, se mencionan Java y las 
applets, hoy prácticamente desapareci- 
dos de los entornos web, y en cambio no 
se dice nada de Javascript, sin duda el 
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Economía de medios 


Los inicios domésticos de la 
experimentación científica 


recía de medios económicos para comprar- 
se un microscopio solvente, por lo que, con 
piezas de ferretería y del mercado de segun- 
da mano, pulió las lentes y se construyó ar- 
tesanalmente el suyo. Era principios de los 
años cuarenta del siglo xx, no los tiempos 
heroicos de Antonie van Leeuwenhoek en 
los albores de la Modernidad. 

No obstante, tras el éxito de la física 
en la Segunda Guerra Mundial, desde el 


lenguaje de programación más usado en 
dicho ámbito. Esos párrafos merecerían 
una actualización. Lo que se explica si- 
gue siendo correcto, pero el ejemplo está 
obsoleto. Y para terminar, el índice final 
contiene errores, pues los términos y los 
números de página (en los casos consul- 
tados) no se corresponden. 

El libro de Lucas destila amor y pa- 
sión por la informática en cada uno de 
sus párrafos y nos transporta de la má- 
quina de Turing a los ordenadores actua- 
les de una manera interesante, didáctica 
y entretenida. Alan Kay decía en 1997 
que la revolución informática todavía 
no había tenido lugar (afirmación que 
hace extensiva hasta nuestros días). Po- 
demos decir, sin riesgo a equivocarnos, 
que entender la informática tal y como 
la esboza este maravilloso libro consti- 
tuye un primer paso en esa revolución 
pendiente. Este recensor está convencido 
de que nos encontramos ante una obra 
inspiradora y que bien podría ser la se- 
milla de esos futuros informáticos que 
Lucas, siguiendo a Alan Kay, reclama al 
final de su obra. 


—Jordi Delgado 
Universidad Politécnica de Cataluña 


radar hasta el dominio del átomo, o de 
la biología y la medicina en la preven- 
ción y erradicación de enfermedades, co- 
bró fuerza la idea de que no había gran 
ciencia sin máquinas imponentes, fuesen 
aceleradores de partículas, telescopios o 
tomógrafos axiales. Sin rechazar la visión 
de una ciencia compleja y depurada en 
su técnica, se vuelve ahora, sin embargo, 
a una ciencia que, con el lenguaje al uso, 
llamaríamos sostenible, con la mirada 
puesta en lo manejable, lo pequeño, la 
reparación de lo estropeado, la frugali- 
dad y el reciclaje. Se critica el despilfarro 
de energía de muchos laboratorios cien- 
tíficos, muy superior al gasto de espacios 
industriales equivalentes. 

Muy pocos saben que esas prácticas 
tienen antecedentes remotos, los cuales 
Simon Werrett se propone desentrañar 
en Thrifty science. Los siglos XVI y XVI 
fueron tiempos de austeridad. Pese a la 
limitación de medios experimentales, los 
ensayos transformaron los hogares. Su 
investigación expande el horizonte de la 
historia de la ciencia, centrada todavía 
en la circulación de las ideas, hasta terre- 
nos apenas hollados, como el trasiego de 


Febrero 2020, InvestigacionyCiencia.es 93 


Libros 


objetos. Las ideas viajan incorporadas 
en una estructura material: libros, ins- 
trumentos y especímenes. Una vez se 
han utilizado o se han roto los objetos, 
se han desgastado los especímenes o se 
han llenado de polvo los libros, no se ha 
destruido con ello el conocimiento. Las 
técnicas añejas siguen empleándose mu- 
cho después de su tiempo de esplendor, 
lo mismo que los instrumentos o los apa- 
ratos de laboratorio. 

La historia de la instrumentación cien- 
tífica ha tenido su propio recorrido, pa- 
sando de un estudio técnico de su origen 
y desarrollo a un enfoque más cultural y 


social. Sin abandonar su finalidad cien- 
tífica, por supuesto. Se recuerda, a este 
respecto, Leviathan and the air-pump, 
libro de Steven Shapin y Simon Schaffer 
sobre la emergencia de la ciencia experi- 
mental británica a través del desarrollo de 
la bomba que permitía extraer aire de un 
recipiente de cristal, en cuyo interior se 
podían explorar fenómenos diversos. O la 
reconstrucción llevada a cabo por H. Otto 
Sibum del aparato diseñado por James 
Joule para medir el equivalente mecánico 
del calor. En esa línea, los historiadores de 
instrumentos se han centrado en micros- 
copios, telescopios, barómetros, herbarios 


o linternas mágicas; los de espacios cien- 
tíficos, en laboratorios, observatorios as- 
tronómicos, gabinetes de historia natural 
o museos. Este libro abre una nueva línea: 
la ciencia en casa, vale decir, en la cocina 
y dependencias anexas, sirviéndose de 
sus útiles y cacharros para conferirles un 
destino diferente del habitual. 
Vinculados con la Real Sociedad de 
Londres para la Mejora del Conocimiento 
Natural, fundada en 1660, Robert Boyle, 
Robert Hooke e Isaac Newton, entre otros, 
forjaron un método experimental que dio 
origen a nuevos conocimientos, más fia- 
bles y útiles, siguiendo los pasos de Francis 
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Bacon y abriendo el camino a la Ilustra- 
ción. Aquella filosofía experimental no era 
una búsqueda desinteresada de la verdad, 
sino que emergía entrelazada con una plé- 
yade de intereses económicos y políticos, 
con la mirada puesta en la expansión del 
comercio y del poderío colonial. 

Con una parquedad notable de me- 
dios se dio un impulso extraordinario al 
conocimiento. Newton, Watt, Priestley 
y Franklin lograron hitos decisivos con 
nuevas teorías sobre la luz y el color, la 
química de los gases, la naturaleza eléc- 
trica de los rayos o la máquina de vapor. 
No quiere ello restar mérito a lo realiza- 
do en otros lugares, dependientes de la 
milicia, la Iglesia o la universidad. Ese 
fenómeno se explica por el deseo, motor 
de la ciencia en los inicios del siglo XvI, 
de alejar el foco del apriorismo de la filo- 
sofía para centrarlo en los experimentos, 
de acuerdo con el programa esbozado por 
Bacon en The advancement of learning y 
Novum organum. La nueva ciencia que 
postulaba debía conjugar el conocimiento 
práctico de la vida diaria, asistemático 
aunque útil, con la filosofía natural de 
las universidades, sistemática aunque 
inútil. La habilidad en el manejo de los 


quehaceres domésticos constituía el pun- 
to de partida para la investigación de la 
naturaleza. 

Otro protagonista asociado con el 
surgimiento de la ciencia experimental 
fue Samuel Hartlib, quien se dedicó a 
intercambiar conocimientos prácticos, 
naturales e históricos, así como ensayos 
y recetas, con un círculo de amigos, entre 
ellos el metalúrgico Gabriel Plattes, los 
terratenientes John y Mary Evelyn y el 
químico Boyle. La Real Sociedad contaba 
con miembros del círculo de Hartlib. En 
esa institución se creó la figura del pre- 
parador de experimentos, que los repetía 
ante su selecta audiencia tras haberlos 
ensayado en su propia casa. Se solicitaba 
también la formulación de hipótesis para 
explicar las causas determinantes de los 
resultados. Miembro conspicuo de esa filo- 
sofía fue Boyle, a quien debemos en buena 
medida la metodología empleada en los 
ensayos. Pese a ser sumamente rico, Boyle 
economizaba en medios y aconsejaba dar 
un nuevo uso alos utensilios caseros para 
los experimentos. Para que la casa fuera 
centro de trabajo, había que acondicio- 
narla con espacios que sirviesen de labo- 
ratorio u observatorio. Esto supuso sacar 


a los animales del interior y confinarlos 
en cuadras externas. Nuevos espacios que 
exigían nuevos muebles, con la creación 
de gabinetes, alacenas para medicinas 
y productos químicos. 

Otra estancia reformada fue la bodega, 
tranquila y al abrigo de ruidos y distrac- 
ciones, donde la temperatura era baja y se 
almacenaban viandas y bebidas. Ofrecía 
ventajas para la experimentación, con la 
exploración de los procesos de coagula- 
ción, refrigeración y conservación. Fue en 
la bodega donde Boyle realizó notables 
experimentos sobre fosforescencia, con- 
gelación de la cerveza y conservación de 
las flores. De hecho, escribió un librito en 
1665 titulado Consideración escéptica so- 
bre el calor de las bodegas en invierno y su 
frío en verano. Esa reputación de la bode- 
ga como lugar de investigación persistió a 
lo largo del siglo xvii. Aunque cualquier 
sitio, y sobre todo cualquier objeto, podía 
valer para la experimentación. Por botón 
de muestra, la teoría de la electricidad en- 
tendida como un doble fluido propuesta 
en 1759 se basó en el comportamiento de 
los calcetines de seda. 


—Luis Alonso 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 
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1970 


La era de la 
microelectrónica 

«Desde la aparición del transistor 
en 1948 —que en su momento pa- 
recía una maravilla de compaci- 
dad comparado con el tubo de va- 
cío de vidrio—, el tamaño de los 
componentes electrónicos se ha 
ido reduciendo en un factor de 
diez cada cinco años, aproxima- 
damente. Gran parte del estímu- 
lo hacia la miniaturización de los 
circuitos electrónicos procedía de 
los programas de misiles balísti- 
cos. Pero conforme se desarrollaba 
la microtecnología, esta se aplica- 
ba de inmediato a las calculadoras 
comerciales. Hoy parece inevitable 
que los circuitos electrónicos no 
tarden en abrirse paso hacia toda 
una variedad de nuevas aplicacio- 
nes cuyas repercusiones en la vida 
cotidiana (en el hogar, el trabajo, 
la enseñanza y los transportes) se- 
rán profundas.» 


1920 


Pionero 

de los cohetes 

«El doctor Robert H. Goddard, de 
la Universidad Clark, en su confe- 
rencia sobre el aparato que inven- 
tó para la exploración de las capas 
ultra altas de la atmósfera, men- 
cionó de pasada la posibilidad de 
dotar a su aparato de una energía 
impulsora suficiente para hacerlo 
llegar a la Luna. Cuando el doctor 
Goddard haga volar por prime- 

ra vez su pequeño mensajero, de 
acuerdo con el propósito que le 
llevó a realizar esa investigación, 
conseguirá datos de alto valor me- 
teorológico. Pero no apuntará a la 
Luna. Eso, por ahora, tendrán que 
hacerlo otros.» 


Hielo para refrigerar 

«A fin de acelerar la recogida de 
hielo natural, se ha presentado la 
sierra motorizada que se ilustra. 
El útil se compone de un motor de 
gasolina, similar al de los autos, 

y una sierra circular. El operario 
lo maneja impulsándolo con su 


FEBRERO 


SOLENTIFH 
AMERICAN 


RECOGIDA de 
hielo natural 

en un río con la 
ayuda de una 
sierra mecánica 


de gasolina, 1920. 
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propio esfuerzo. Esta sierra portá- 
til corta el hielo en cuadrados de 
seis metros de lado. Los cuadra- 
dos se conducen por el agua has- 
ta un grupo de cuatro sierras que 
los cortan en barras de las medi- 
das normalizadas.» 


El futuro de la energía 
«¿Qué haremos cuando se ago- 
ten nuestras reservas de carbón 
y petróleo? Es cierto que podría- 
mos obtener energía del agua, del 
viento y de las mareas y las olas 
del mar. Pero esas fuentes no van 
a suministrarnos toda la energía 
que necesitamos. Las mareas dan 
muy escaso rendimiento a unas 
fuertes inversiones en plantas de 
gran tamaño, y las dificultades 
para sacar provecho del océano 
son casi insuperables. ¿A qué re- 
curriremos como futuras fuentes 
de energía? El tema fue abordado 
en una conferencia muy intere- 
sante pronunciada hace poco por 
sir Oliver Lodge ante la Real So- 
ciedad para el fomento de las Ar- 
tes, la Industria y el Comercio. Se- 
ñaló los inmensos recursos de la 
energía atómica, aún por explo- 
rar. Puede que algún día sepamos 
cómo aprovechar adecuadamente 
esas fuentes de energía.» 


1870 


Expertos del buceo 

«No hay operación de ingenie- 
ría submarina más importante ni 
acompañada de más riesgo per- 
sonal que la inmersión. Este arte, 
sin embargo, ha progresado tan- 
to hasta hoy, y se han perfeccio- 
nado tanto los aparatos de bu- 
ceo, que los buceadores pueden 
ya sumergirse hasta profundida- 
des de más de treinta metros. Es- 
tados Unidos cuenta con unos 
treinta buzos profesionales, cuya 
mortalidad anual media viene a 
ser de unos cuatro sobre aque- 
lla cifra.» 


Aparición 

de Vature 

«Acusamos recibo de los prime- 
ros números de Vature, un nuevo 
semanario científico ilustrado pu- 
blicado por Macmillan éz Co. Está 
dedicado a debates de ciencia más 
bien abstractos y a la crónica de 
la actividad investigadora. Esta 
nueva publicación será idónea 
para que halle el favor de los cien- 
tíficos profesionales, pero apenas 
se popularizará en el sentido más 
amplio. Está impresa en un estilo 
excelente.» 
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